

सात-एकांकी

लेखक

डॉ० कुँवर चन्द्रप्रकाश सिंह

अध्यक्ष

हिन्दी विभाग, मगध विश्वविद्यालय, बोधगया



शक संवत् १८९४

हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग

प्रकाशक

सुधाकर पाण्डेय

प्रधानमंत्री, हिन्दी साहित्य सम्मेलन

प्रयाग

प्रथम संस्करण—३१०० : शक संवत् : १८९४ (सन् १९७२)
मूल्य २.५०

मुद्रक
सम्मेलन मुद्रणालय
प्रयाग

प्रकाशकीय

हिन्दी में नाट्य साहित्य की प्रमुख विधा एकाकी नाटक है। आधुनिक हिन्दी साहित्य में तो एकाकी नाटक को शीर्ष स्थान प्राप्त है। एकाकी एक अंक में समाप्त होने वाली नाट्य-विधा है, जिसकी लघु कथा की भाँति अपनी एक सीमा है। हिन्दी साहित्य सम्मेलन स्नातक कक्षाओं के छात्रों एवं एकाकी के प्रेमी अध्ययताओं के लिए सात-एकाकियों का यह प्रतिनिधि-संकलन प्रकाशित कर रहा है। हिन्दी के प्रमुख एकाकीकारों की शैलीगत विविधताओं को दृष्टि में रख कर प्रख्यात विद्वान् डा० कुँवर चन्द्र-प्रकाश सिंह जी ने यह एकाकी-संग्रह प्रस्तुत किया है। आशा है, सात-एकाकियों का यह सुसंपादित संग्रह छात्रों एवं पाठकों के ज्ञानवर्द्धन में सहायक सिद्ध होगा। विद्वान् सम्पादक ने संक्षिप्त किन्तु सोद्देश्य भूमिका में एकाकी के तत्वों का सम्यक विवेचन किया है जिससे संग्रह और भी उपयोगी एवं महत्वपूर्ण बन गया है। आशा है, हिन्दी जगत् में इसका उचित आदर होगा।

हिन्दी साहित्य सम्मेलन
प्रयाग

सुधाकर पाण्डेय
प्रधानमंत्री

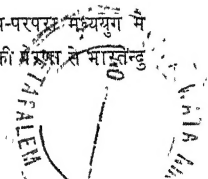
अनुक्रम.

भूमिका — सम्पादक :	१
स्वर्णश्री — डा० रामकुमार वर्मा :	१७
शिवाजी का सच्चा स्वरूप — सेठ गोविन्ददास :	५३
रीढ़ की हड्डी — जगदीशचन्द्र माथुर :	६१
समस्या का अन्त — उदयशंकर भट्ट :	७७
मालव-प्रेम — हरिकृष्ण प्रेमी :	९५
संस्कार और भावना — विष्णु प्रभाकर :	१०७
नीली झील — डॉ० धर्मवीर भारती :	१२१

प्राक्कथन

कतिपय विद्वान् और एकांकी-लेखक आधुनिक हिन्दी की एकांकी-परम्परा को प्राचीन भारतीय नाट्य-परम्परा का सहज विकास नहीं मानते, वे उसे पश्चिम की देन मानते हैं। इसमें कोई सदेह नहीं कि क्रिया-कल्प की दृष्टि से आधुनिक एकांकी प्राचीन सस्कृत एकांकी में भिन्न हो गये हैं। किन्तु इसका यह अर्थ कदापि नहीं कि वे सस्कृत के एकांकी नाटकों की परंपरा से सर्वथा विच्छिन्न हो गये हैं। जिस प्रकार आधुनिक एकांकी जीवन के यथार्थवादी आकलन और वस्तुनिष्ठ अभिव्यजन पर बल देते हैं, उमी प्रकार सस्कृत के अनेक एकांकी-प्रकार जीवन के यथार्थ के बीच में विकसित हुए हैं और उसी की लोक प्रमाणित अभिव्यक्ति का आग्रह करते हैं। उदाहरणस्वरूप अंक या उत्सृष्टाक के विषय में भरत का निर्देश है कि उसके कथानक में कल्पना का योग कम से कम होना चाहिए। इसी प्रकार दूसरे एकांकी-प्रकार वीथी के सम्बन्ध में रसार्णव सुधाकर और कोहल का मत है कि उसकी नायिका सामान्या या परकीया होनी चाहिए, कुलजा नहीं। इन विशेषताओं के अतिरिक्त प्राचीन सस्कृत एकांकी-प्रकारों में देश, काल आदि के संकलन पर भी स्पष्ट रूप से विशेष बल दिया गया है। ऐसे अनेकानेक प्रमाणों के रहते हुए हिन्दी एकांकी और प्राचीन संस्कृत एकांकी की परंपरा के पारस्परिक सम्बन्ध का निषेध करते जाना समीचीन नहीं प्रतीत होता। विशेषतः जब पश्चिम में ब्रेख्त जैसे विश्व-प्रसिद्ध नाटककार अपने नाट्य-प्रयोगों में प्राचीन परंपरा की उपयोगिता प्रमाणित कर रहे हैं।

यह कहते जाना भी भूल है कि भारतीय-नाट्य-परंपरा मध्ययुग में समाप्त हो गई थी और पश्चिमी नाटक और रंगमंच की प्रेरणा से मास्तेन्दु



जी के द्वारा उसका नव्योत्थान घटित हुआ। नाटक के क्षेत्र में की गई अद्यतन खोजों से यह सिद्ध हो गया कि भारतीय नाट्य-परंपरा मध्यकाल में भी अनेक रूपों में प्रवहमान रही। इस परंपरा के अन्तर्गत हम एकांकी के अनेक रूपों को भी मध्यकालीन भक्ति-साहित्य विशेषतः कृष्णभक्ति-काव्य में एवं विविध लोकधर्मी नाट्य-प्रयोगों में प्रवर्तमान पाते हैं। रास-लीला के नाट्य-विधान का आश्रय लेकर जो लीला नाटक कृष्ण-भक्तों के द्वारा भक्तिकाल में लिखे गये, वे प्रायः सब के सब एकांकी हैं। यदि उनका अनुशीलन किया जाय, तो वे नाट्यरासक, रासक, हल्लीसक आदि एक अंकवाले उपरूपों की परंपरा और नाट्य-विधान का अनुसरण करते हुए पाये जायेंगे। स्वयं भारतेन्दु ने भी प्राचीन भारतीय नाट्य-परंपरा के कतिपय विशिष्ट तत्वों का उपयोग अपने एकांकी की शैली और विन्यास वाले नाटकों में किया। उनके समसामयिक खज्जबहादुर मल्ल के नाटकों को सभी लेखक एकांकी कल्प मानते हैं। उनके इन एकांकी-कल्प नाटकों की क्रिया-कल्प पाश्चात्य कम भारतीय अधिक है। कतिपय विशिष्ट विद्वान् प्रसाद के 'एक घूंट' को हिन्दी का प्रथम एकांकी मानते हैं। यह एकांकी पश्चिम के एकांकियों की शैली का अनुसरण या अनुकरण नहीं करता। यह संस्कृत एकांकियों की कला को ही अभिनव रूप में प्रस्तुत करता है। इन तथ्यों के रहते हुए आधुनिक हिन्दी एकांकी के विकास में संस्कृत एकांकी की परंपरा का योगदान भी स्पष्ट है।

संस्कृत दृश्य काव्य का विकास रूपक और उपरूपक नाम के दो वर्गों में हुआ है। रूपक के दश भेद सर्वमान्य हैं। ये हैं—नाटक, प्रकरण, भाण, व्यायोग, समवकार, डिम, ईहामृग, अक, वीथी और प्रहसन। इनमें से भाण, प्रसहन, व्यायोग, वीथी और अक में एक ही अंक होता है। इस प्रकार इन दश भेदों में पाँच एकांकी सिद्ध होते हैं। इस प्रसंग में दूसरी उल्लेखनीय बात यह है कि संस्कृत नाट्य-परंपरा का आरंभ ही एकांकी से हुआ है। प्रो० डोलर राय माँकड ने अपने ग्रंथ 'दी टाइम्स आफ

संस्कृत ड्रामा' में लिखा है कि संस्कृत के विभिन्न प्रकारों में 'भाण' का विकास सर्वप्रथम हुआ—'. . . भाण was the first to evolve' इसी प्रकार उपरूपक के अट्ठारह भेदों में नाट्यरासक, रासक, गोष्ठी, उल्लाप्य, श्रीगदित, काव्य विलासिका, प्रेक्षण, हल्लीश नामके भाणिक दस भेद एकाकी हैं।

इस प्रकार इन अट्ठारह भेदों में पन्द्रह एकाकी-प्रकार हैं। इसके अतिरिक्त भास के लिखे हुए संस्कृत के जो सबसे पुराने नाटक मिलते हैं, वे हैं दूत-घटोत्कच, ऊरुभग, कर्णभार, मध्यम व्यायोग, इत वाक्य और चतुर्भाषा। 'चतुर्भाषा' चार भाषाओं का संग्रह है जिनका एकाकी होना स्वयं सिद्ध है। शेष पाँच भास कलेवर और रचना-प्रविधि की दृष्टि से एकाकी कहे जा सकते हैं। इससे यह अनुमान किया जा सकता है कि भारतीय नाट्य-परंपरा एकाकी से अनेकांकी की ओर प्रवहमान हुई है। कम से कम यह असंदिग्ध है कि संस्कृत में एकाकी और अनेकांकी का साथ-साथ विकास हुआ। इसके विपरीत अंग्रेजी साहित्य में अनेकांकी के पश्चात् एकांकी का विकास सयत्त हुआ माना जाता है। स्पष्ट है भारतीय एकांकी-परंपरा जितनी पुरानी है अंग्रेजी की उतनी नहीं। इन तथ्यों के प्रकाश में आधुनिक हिन्दी एकांकी के विकास में इतनी पुरानी परंपरा के रिक्थ का निषेध उचित नहीं प्रतीत होता।

पश्चिम में नाटक का आरंभ ग्रीस में हुआ। ग्रीक नाटक का आरंभ 'टेम्पुल आफ डायोनीसस' के विशेष प्रकार के कर्मकाण्ड के साथ जोड़ा जाता है। ग्रीस के नाटककारों में एस्काइलस, सोफोक्लिस और युरिपिडिस सबसे पुराने और प्रसिद्ध हैं। इनके नाटक स्थल, काल एवं कृति के संकलन अथवा एकता के थे। आग्रह के कारण एकांकी जैसे थे, परन्तु आज के एकांकी के साथ उनका सम्बन्ध स्वीकार नहीं किया जाता। ग्रीक नाटकों के पश्चात् मध्यकाल में ईसाई धर्म के प्रचार के लिए 'मिस्ट्री प्लेज' (रहस्य लीलाओं), 'मिरैकिलस' (चमत्कारिकाओं) एवं 'मोरैलिटीज'

४ । सात-एकांकी

(नीतिकाओ) नाम के नाट्य-प्रदर्शनों का प्रचार हुआ। नाट्य-प्रदर्शन अनेक एकांकियों के समूह जैसे होते थे। बारहवी एवं तेरहवी शताब्दी में ये नाटक बड़े लोकप्रिय थे। इन नाटकों में ग्रीक नाटकों जैसी कलात्मकता और कथावस्तु की भव्यता नहीं रहती थी, इसलिए पश्चिमी नाट्यकला के विकास में इनका योगदान उल्लेखनीय नहीं माना जाता। पर लगभग तीन शताब्दियों तक इन एकांकी-नाटक-समूहों का एकच्छत्र राज्य योरप के देशों में रहा। कुछ विद्वान् मानते हैं कि इंग्लैंड में इस कोटि के नाटकों ने ही शेक्सपियर के नाटकों के अवतरण के लिए भूमिका तैयार की।

इंग्लैंड में शेक्सपियर और उनके समकालीन नाटककारों ने नाटक के वास्तविक स्वरूप की प्रतिष्ठा की। नाटक के इस नव्योत्थान के समक्ष उल्लिखित एकांकी अपनी लोकप्रियता खो बैठे। उन दिनों जिस व्यवसायी रंगमंच का उत्थान हुआ, उस पर भी उल्लिखित एकांकियों को स्थान नहीं मिला। पर व्यवसायी रंगमंच पर 'इटरलूड' अथवा 'आंतर्नाटिक' के रूप में एकांकी जीवित रहा। शेक्सपियर के 'हैमलेट' और 'मिड समर नाइट्स ड्रीम' में ऐसे उल्लेख मिलते हैं, जिनमें 'आंतर्नाटिक' के रूप में एकांकियों के प्रयोग का प्रमाण उपलब्ध होता है। शेक्सपियर के समय का इंग्लैंड धीरे-धीरे समृद्ध होता जा रहा था। देश में एक नया धनिक वर्ग उठ खड़ा हुआ जिसकी जीवन-प्रणाली, प्रवृत्ति एवं रुचि का गंभीर प्रभाव तत्कालीन नाटक पर पड़ा था।

इसके पश्चात् १९वी शताब्दी के अंत में एकांकी नाटक ने एक नवीन रूप ग्रहण किया। औद्योगिक क्रांति के परिणामस्वरूप सामाजिक परिस्थिति में जो परिवर्तन हुआ था, उसने इस साहित्यिक विधा के नवीन रूप के उन्मेष और विकास में विधायक कार्य किया। इन दिनों रंगमंच पर जो अनेक वैविध्यपूर्ण मनोरंजक कार्यक्रम होते थे, उनके स्थान पर एक मुख्य कार्यक्रम और उसके पहले एक छोटा नाटक अभिनीत करने की प्रथा चली। इस छोटे नाटक को 'कर्टेनरेजर' अर्थात् पट-उन्नायक कहा

जाता था। नाटक के प्रेक्षकों के सभी वर्गों को इससे प्रसन्नता हुई। जो लोग नाटक देखने के लिए समय पर आ जाते थे, उनको मुख्य नाटक के अतिरिक्त मनोरंजन का एक अतिरिक्त कार्यक्रम उतने ही पैसों में प्राप्त हो जाता था। दूसरी ओर धनिक वर्ग के जो लोग अतिशय व्यस्तता आदि के कारण रंगशाला में विलम्ब से पहुँचते थे, उन्हें भी मुख्य नाटक के प्रेक्षण में किसी प्रकार की बाधा नहीं होती थी। आगे चल पट-उन्नायकों की ही भाँति 'आफ्टरपीसेज' अर्थात् अनुसारिकाओं की प्रथा चली। जो दर्शक अपने पैसों के बदले में अधिक से अधिक मनोरंजन की अमिलाषा रखते थे, उनके अतिरिक्त मनोरंजन के लिए मुख्य नाटक के अंत में इन हास्य-व्यंग्य-प्रधान छोटे नाटकों के अभिनय की परिपाटी चली। जिनके पास समय नहीं रहता था, वे मुख्य नाटक देखकर चले जाते थे, परन्तु जिन्हें अपने टिकट की पाई-पाई बसूल करने की उत्कठा रहती थी, वे इस 'आफ्टरपीस' नाम के एकांकी प्रहसन को देखकर उसका पूरा आनंद लेकर रंगशाला छोड़ते थे। इन दिनों स्पेन और जर्मनी के व्यावसायिक रंगमंच पर कभी-कभी पूरे नाटक के स्थान पर अनेक एकांकियों को अभिनीत करने की परिपाटी भी चल पड़ी थी। इस प्रकार रंगमंचों में पेरिस का ग्रैंड गिगनोल नाम का रंगमंच बहुत प्रसिद्ध था, इस रंगमंच पर छह-छह एकांकी एक साथ अभिनीत होते थे।

ग्रैंड गिगनोल की एकांकी नाट्य-परंपरा को अमेरिका में प्रवर्तित करने का प्रयत्न भी हुआ, पर वहाँ इस प्रयास में सफलता नहीं मिली। वहाँ नृत्य, संगीत और नाटक के मिले जुले कार्यक्रम जो वादेविल कहलाते थे, विशेष पसंद किए जाते थे। इन्हीं के साथ-साथ 'आफ्टरपीस' अर्थात् अनुसारिकाओं का प्रयोग होता प्रारंभ हुआ। अनेक परिस्थितियों में से गुजरते हुए अंततः इन्हीं में से एकांकी का विकास हुआ। संक्षेप में यह बताने का प्रयत्न किया गया है कि किस प्रकार व्यवसायी रंगमंच के पट-उन्नायकों (Certain Raisers), आंतरनाटकों (Interludes) एवं अनु-

६ । सात-एकांकी

सारिकाओं (afterpieces) से आधुनिक एकांकी नाटकों के विकास के अनुकूल परिस्थिति निर्मित हो रही थी। ये नाट्य-प्रकार इतने लोकप्रिय होते जा रहे थे कि कुछ प्रतिष्ठित लेखक भी पट-उन्नायक लिखने को प्रेरित हुए थे। अंग्रेजी साहित्य में वेरी का लिखा 'दी ट्वेल्फ पाउंड लुक' (the twelve pound look) बर्नार्डशा का 'हाऊ शी लाइड टु हर हसबैंड' (how she lied to her husband) और पिनेरा का 'प्लेगोअर्म' नाम के पट-उन्नायक कलाकृति के रूप में विशेष रूप में उल्लेखनीय हैं।

वस्तुतः एकांकी नाटक के कलात्मक विकास में आगे चलकर अव्यवसायी रंगमंच का योग सबसे महत्वपूर्ण रहा। प्रथम महायुद्ध के बाद ब्रिटेन में स्थान-स्थान पर जो अव्यवसायी नाट्यमंडल स्थापित हुए उनके द्वारा अंग्रेजी में एकांकी नाटक के विकास को बहुत बल मिला। अंग्रेजी का पहला एकांकी नाटक 'बंदर का पंजा' कहा जाता है, जो १९०५ में लिखा गया था। इंग्लैंड में १९२६ से ब्रिटिश ड्रामा लीग की ओर से एकांकी-प्रतियोगिताओं का आयोजन आरंभ किया गया था, उनका बड़ा व्यापक प्रभाव अंग्रेजी साहित्य में एकांकी के विकास पर पड़ा। अव्यवसायी रंगमंच पर एकांकी के उन्नयन के इस प्रकार के जो प्रयत्न हुए उनका जो प्रभाव पड़ा, उससे एकांकी में नये-नये कला-तत्वों का उन्मेष हुआ।

एकांकी : परिभाषा

हिन्दी में एकांकी शब्द का प्रयोग अंग्रेजी के 'वन ऐक्ट प्ले' के समानार्थी रूप में किया जाता है जिसका सामान्य अर्थ है वह दृश्य काव्य जिसमें मात्र एक अंक हो। डॉ० रामकुमार वर्मा ने 'पृथ्वीराज' की भूमिका में एकांकी की परिभाषा देते हुए लिखा है "एकांकी में एक ही घटना होती है और वह घटना नाटकीय कौशल से ही कौतूहल का संचय करती हुई चरम सीमा तक पहुँचती है। इसमें कोई अप्रधान प्रसंग नहीं रहता... विस्तार के अभाव में प्रत्येक घटना कली की भाँति खिलकर पुष्प की भाँति

विकसित होती है, उसमें लता के समान फैलने की उच्छृंखलता नहीं।”

सेठ गोविन्ददास ने भी सफल एकांकी में जीवन की किसी समस्या से जुड़े हुए विचार, उसमें तीव्र संघर्ष, सगठित एवं मनोरंजक कथा, विशद् चरित्र-चित्रण और स्वाभाविक कथोपकथन का होना आवश्यक स्वीकार करते हैं। इसी प्रकार प्रो० मद्गुरु शरण अवस्थी भी एकांकी में सुनिश्चित, सुकल्पित लक्ष, एक घटना, परिस्थिति अथवा समस्या-प्रभाव और सबके निदर्शन में चातुरी का होना आवश्यक मानते हैं। उनकी मान्यता है कि एकांकी में लम्बे-लम्बे कथोपकथन, दृश्यों का आधिक्य, विषयान्तरता, वर्णन बाहुल्य तथा चरित्र-विकास के लम्बे प्रयोग अथवा उलझी समस्याओं का एकांकी में कोई स्थान नहीं। ‘अश्क’ ‘रंग संकेत’ की स्पष्टता, अभिनेयता और सकलन त्रय को एकांकी का प्राण मानते हैं। और डॉ० नगेन्द्र एकांकी की सफलता उसमें निबद्ध जीवन के एक पहलू, महत्वपूर्ण घटना, विशिष्ट परिस्थिति, उद्दीप्त क्षण, एकता, एकाग्रता, आकस्मिकता की अनिवार्यता, सकलनत्रय तथा प्रभाव तथा वस्तु की एकता में मानते हैं। [सिमग्रतः एकांकी एक अक में ही समाप्त होने वाली वह अभिनेय नाट्यकृति है जिसमें सगठित वस्तु और मूल संवेदना की एकाग्रता का नाटकीय विकास हो और वह प्रभावित करने में समर्थ हो।]

नाटक एवं एकांकी

नाटक और एकांकी में परस्पर आकार का ही अन्तर नहीं, अपितु उनके समग्र आंतरिक संगठन और लक्ष्य में भी होता है। नाटक में जहाँ समग्र जीवन की अभिव्यक्ति होती है वहाँ एकांकी में जीवन के एक पक्ष, एक संवेदना, एक समस्या अथवा एक घटना को ही स्थान मिलता है क्योंकि नाटक अनेकोंकी होने के कारण सम्पूर्ण जीवन-वृत्त को समाहित करने की क्षमता रखता है, जबकि एकांकी में आकार की

८ । सात-एकांकी

लघुता—जीवन के किसी एक मार्मिक दृश्य को ही स्थान मिल सकना संभव होता है। नाटक में कथा का व्यापक विस्तार होने के कारण कथा का प्रवाह मंद और बहुप्रसंगों से भरा पूरा होता है जबकि एकांकी की कथा-संगठित और एक ही घटना प्रसंग पर आधारित होने के कारण अधिक तीव्रगामी होती है।

एकांकी में आकार की लघुता के कारण पात्रों की संख्या सीमित होती है जबकि नाटक में कथा विस्तृत होने के कारण पात्रों की संख्या में विस्तार होता है। क्योंकि एकांकी की कथा की संगठित एकता में पात्रों का संबंध सीधा मूल प्रकरण से होता है जबकि नाटक के पात्र अनेक घटना प्रसंगों से सम्बद्ध होते हैं। एकांकी में किसी एक ही पात्र की चारित्रिक विशिष्टता को उभारा जाता है जबकि नाटककार को नाटक में सभी पात्रों के चरित्रों का विकास करना होता है और उन्हें किसी निश्चित उद्देश्य तक ले जाकर छोड़ना होता है।

एकांकी में कथोपकथन अभिनेयात्मकता के गुण से सम्पन्न लघु, नाटकीय चरित्र और घटना की मूल संवेदना के बाहक होने आवश्यक है जबकि नाटक में लम्बे संवाद, गीत, नृत्य और अनेक अवान्तर प्रसंगों से सम्बंधित प्रसंगों की अवतारणा संभव हो सकती है। समग्रतः एकांकी के संवादों पर नाटकीयता का भार अधिक होता है, वे यदि कलात्मक हुए तो एकांकी की सम्पूर्ण सत्ता ही संदिग्ध हो जायगी।

नाटक किसी महत् उद्देश्य की सिद्धि के लक्ष्य को लेकर चलता है जबकि एकांकी में मात्र किसी एक घटना, चरित्र गुण, समस्या, संवेदना, अथवा प्रसंग के प्रभावोत्पादक विकास को ही सिद्ध करना एकांकीकार का लक्ष्य होता है।

एकांकी के तत्व

एकांकी की परिभाषाओं के आधार पर हमारे कुछ तत्वों की व्याख्या

की जा सकती है। विद्वानों ने सामान्यतः निम्नलिखित तत्वों को एकांकी में समाहित स्वीकार किया है—

१. कथावस्तु
२. पात्र और चरित्र-चित्रण
३. कथोपकथन
४. भाषा-शैली
५. अभिनेयता
६. उद्देश्य

कथावस्तु

एकांकी की कथावस्तु के चयन की सीमा व्यापक है। उसे जीवन और जगत् के किसी भी विषय, पक्ष, समस्या, सवेदना और भाव तथा विचार-क्षेत्र से चुना जा सकता है। आवश्यकता यह होती है कि उसकी कथावस्तु में अन्तर्वाह्य संघर्ष, उत्तेजना, रोचकता, विस्मय और संगठन की दृढ़ता हो। यदि उसकी कथावस्तु में अनुभूति की प्रामाणिकता सिद्ध हो तो उसके प्रभाव में विकास होता है। क्योंकि उसे कलात्मक एवं प्रभावोत्पादक होना आवश्यक है जिसके लिए कौतूहल, विस्मय और स्वाभाविकता जैसे तत्वों को समाहित करना पड़ता है। उसकी कथा में जितना बल उसकी अभिनेयात्मकता पर दिया जाना चाहिए, उतना वर्णनात्मकता पर नहीं।

एकांकी की कथा को केन्द्रित तथा संगठित होने के लिए अप्रासंगिक प्रसंगों से बचना होता है। एकांकीकार को सारी दृष्टि उस एक ही प्रसंग पर लगानी होती है जिसका विकास कर वह तीव्रता से चरम सीमा पर पहुँचना चाहता है। विद्वान् एकांकी की कथावस्तु के विकास को आरम्भ, नाटकीय स्थल, द्वन्द्व, चरमसीमा और निगति जैसे पाँच विकास-बिन्दुओं में विभाजित करते हैं।

पर व्यावहारिक रूप से एकांकी में आरंभ और प्रयत्न दोहुरी अवस्थाएँ होती हैं क्योंकि कथा का प्रारंभ किसी संघर्ष अथवा द्वन्द्व से होता है जिसे चरम सीमा तक विकसित कर एकांकीकार शीघ्रतः निगति की ओर ले जाता है जहाँ उसकी समाप्ति हो जाती है।

संकलन त्रय एकांकी की कथावस्तु का प्राण है। समय, कार्य और स्थान की एकता को संकलनत्रय कहा जाता है। समय की एकता से तात्पर्य है कि बचपन और वृद्धावस्था की घटनाएँ एक न हो जायँ। इसी प्रकार कार्य की एकता पात्र को किसी एक ही महत्त्वपूर्ण कार्य करने की प्रेरणा देती है और स्थल की एकता की सिद्धि के लिए एकांकी की घटना एक ही स्थल पर घटित होनी चाहिए। इन व्याख्या से निष्कर्ष निकलता है कि एकांकी की प्रवृत्ति में संकलन त्रय बहुत महत्त्वपूर्ण अंग है जिसके बिना एकांकी की सफलता सदिग्ध हो जाती है।

पात्र और चरित्र-चित्रण

व्यावहारिक दृष्टि से एकांकी में पात्रों की संख्या पाँच या छह से अधिक नहीं होनी चाहिए ताकि एकांकी की कथावस्तु की सीमित परिधि में पात्रों के चारित्रिक विकास की संभावनाओं को सुरक्षित रखा जा सके। वह इसलिए भी कि एकांकी में पात्रों के चरित्र-विकास का व्यापक रूप समाहित नहीं होता। उसमें तो एकांकीकार का लक्ष्य पात्र के चरित्र के किसी विशिष्ट पक्ष की संवेदना को जाग्रत भर कर देना होता है। इसीलिए यहाँ के पात्र अपने सीमित क्रिया-कलाप में भी अपनी सजीवता और दीप्ति को सुरक्षित रखते हैं अन्यथा एकांकी के केन्द्रीय आकर्षण के छिन्न-भिन्न हो जाने का भय रहता है। इसीलिए कहा जाता है कि एकांकी के पात्रों में मनोवैज्ञानिक तत्वों का समावेश, अन्तर्द्वन्द्व की प्रधानता, स्वाभाविकता और दीप्ति होनी चाहिए। यथार्थ और आदर्श की स्वाभाविक भूमिका में उनके चरित्र की गरिमा स्पष्ट होनी चाहिए ताकि पाठक अथवा दर्शक उनके साथ तादात्म्य कर सकें।

कथोपकथन

एकांकी में कथोपकथन का सबसे अधिक महत्व है। यह ऐसा महत्वपूर्ण तत्व है जिसके माध्यम से एकांकीकार कथावस्तु को अधिकाधिक प्रभावोत्पादक बना सकता है। इसीलिए कथोपकथन को एकांकी का प्राण कहा जाता है। सामान्यतः एकांकी के कथोपकथन में निम्नलिखित विशिष्टताएँ होनी चाहिए :—

- (१) सक्षिप्तता
- (२) सांकेतिकता
- (३) वातावरण निर्माण की क्षमता
- (४) मानसिक द्वन्द्व और बाह्य द्वन्द्व को व्यक्त करने की क्षमता
- (५) कथावस्तु को समुचित विकास करने की क्षमता
- (६) चरित्रों की मूल संवेदना को अधिकाधिक प्रभावोत्पादक ढंग से अभिव्यक्ति प्रदान करने की क्षमता
- (७) सर्जीवता, स्वाभाविकता, नाटकीयता, कलात्मकता, रोचकता, विदग्धता, प्रभावोत्पादकता एवं त्वरियता
- (८) सहजता, सरलता, अभिनेयता के अनुरूप शब्द-योजना

भाषा-शैली

एकांकी की प्रधान विशेषता उसकी अभिनेयता में है। अतः उसकी भाषा-शैली का स्वरूप भी अभिनेयता की सुरक्षा करने में समर्थ होना चाहिए। वस्तु की प्रकृति और पात्रों के मानसिक स्तर के अनुरूप भाषा-शैली का प्रयोग एकांकी को बहुत सर्जीव बना देते हैं। मितव्ययता एकांकी की भाषा का विशिष्ट गुण होता है। उसका स्वरूप इतना व्यावहारिक होना चाहिए कि कलात्मकता की रक्षा करते हुए एकांकी की मूल संवेदना को सहज ढंग से पाठक, श्रोता तथा दर्शक तक पहुँचा दे।

अभिनेयता

एकांकी की कलात्मक सफलता उसकी अभिनेयता पर ही आश्रित होती है। अतः एकांकीकार को रंग दर्शन का ज्ञान परमावश्यक है। यदि लेखक रंगमंच के व्यावहारिक पक्ष से अनभिज्ञ है तो अभिनेय एकांकी की रचना करना उसके लिए कठिन होगा। उसे एकांकी के हर तत्व और स्तर पर व्यापक सतुलन का विधान करना होता है। समग्रतः अभिनेय एकांकी के लिए निम्नलिखित गुणों का होना परमावश्यक है—

- (१) कथा संक्षिप्त और मर्मस्पर्शी हो।
- (२) पात्रों की संख्या सीमित हो।
- (३) संगठन के लिए संकलन त्रय का विधान हो।
- (४) कथोपकथन संक्षिप्त, त्वरीय, कलात्मक, प्रभावोत्पादक और अन्तर्वाह्य वातावरण को स्पष्टतः व्यक्त करने वाले हों और एकांकी की मूल सवेदना के वाहक हों।
- (५) कथा-विकास में गति हो।
- (६) रंगमंच का निर्देश हो।
- (७) वर्जित दृश्यों का विधान न हो जैसे हत्या, युद्ध, बाढ़, अग्नि आदि।

उद्देश्य

एकांकी, एकांकीकार के दृष्टिकोण का संवाहक होता है। उसमें किसी न किसी रूप में अपने दृष्टिकोण की अभिव्यक्ति बह कर देता है। वैसे एकांकीकार के एकांकी में किसी विशेष, व्यापक उद्देश्य को व्यक्त करना लक्ष्य नहीं होता, क्योंकि उसके लिए जिस व्यापक फलक की आवश्यकता होती है वह वहाँ उपलब्ध नहीं होता। वहाँ तो उसका लक्ष्य कथावस्तु में निहित उस मूल सवेदना को चरम सीमा तक ले जाना होता है, जहाँ पहुँचकर दर्शक अथवा पाठक अन्तर्वाह्य दृष्टि से आंदोलित हो उठे।

इसीलिए कहा जाता है कि एकांकी में नाटक की तरह उद्देश्य स्पष्टतः व्यक्त नहीं होना चाहिए अपितु मात्र व्यजित होना चाहिए और यही उसकी कलात्मक सफलता है।

एकांकी : वर्गीकरण

एकांकियों का वर्गीकरण कई आधारों पर किया जाता है। कथावस्तु के स्रोतों के आधार पर उन्हें ऐतिहासिक, पौराणिक, सामाजिक, मनोवैज्ञानिक और काल्पनिक वर्गों में विभाजित किया जा सकता है। किन्तु एकांकियों का वर्गीकरण उनके रचना-विधान पर ही किया जाना उपयुक्त होता है। रचना-विधान के आधार पर एकांकियों को निम्नलिखित वर्गों में रखा जा सकता है।

(१) सुनिश्चित विधानाश्रित एकांकी—इस प्रकार के एकांकियों का रचना-शिल्प सुनिश्चित होता है अर्थात् एकांकीकार की दृष्टि उसके आवश्यक तत्वों को नियोजित करने पर केन्द्रित रहती है।

(२) संवाद-भाषण—इस प्रकार के एकांकी मात्र दो पात्रों के आधार पर लिखे जाते हैं, जिनके परस्पर संवाद से ही कथावस्तु का विकास आदि दिखाकर लेखक उसमें निहित उसकी संवेदना को उभारता है। सेठ गोविन्द दास और प० हरिश्चकर शर्मा ने इस प्रकार के प्रयोग किए हैं।

(३) मोनोड्रामा (स्वोक्ति रूपक)—इस प्रकार के एकांकियों में मात्र प्रधान पात्र ही अपनी सम्पूर्ण कथा का अभिनेयात्मक आख्यान करना है। यह एक प्रकार से स्वगत कथनों का ही सचय होता है जिसमें एक कथावस्तु का उदय और विकास स्पष्ट होता है। सेठ गोविन्द दास का 'चतुष्पद' इस प्रकार के एकांकियों का सफल उदाहरण है।

(४) फीचर—रेडियो प्रसारणों के माध्यम से सर्वथा प्रचारित यह एकांकियों का अभिनव रूप है। इसमें किसी विषय को प्रभावोत्पादक बनाने के लिए सम्बद्ध बातों को नाट्य-सा रूप दिया जाता है। प्रेमचंद की दुनिया, दिल्ली की दीवाली इसके अच्छे उदाहरण हैं।

(५) झांकी—इस प्रकार के एकांकी में मात्र एक दृश्य होता है। संकलनत्रय का विधान इसमें दृढता से किया जाता है।

(६) फैंटेसी—इस प्रकार का एकांकी कल्पनाश्रित होता है जिससे उसमें अत्यधिक रोमांटिक रूप दिया जाता है। 'बादल की मृत्यु' इसका श्रेष्ठ उदाहरण है।

(७) रेडियो प्ले—इस प्रकार के एकांकियों की कथावस्तु को मात्र ध्वनि के माध्यम से प्रभावोत्पादक बनाकर लेखक एक निश्चित समय में श्रोताओं का मनोरंजन करता है। इस प्रकार के एकांकियों का आजकल बहुत प्रचार है।

हिन्दी-एकांकी का विकास

हिन्दी नाट्य साहित्य के अंतर्गत ही भारतेन्दु युग में एकांकी-नाटकों का भी प्रणयन पौराणिक, सामाजिक एवं ऐतिहासिक पृष्ठभूमि में प्रारम्भ हो गया था। जैसा पहले ही बताया जा चुका है कि संस्कृत के रूपक-रूपको से प्रभावित होकर भारतेन्दु ने लघु नाटिकाओं के साथ ही एकांकियों का भी प्रणयन किया था। यथा पाखंड बिडंबन (सन् १८७२ ई०), धनंजय विजय, विषस्य विषमौषधम्, भारत दुर्दशा, वैदिकी हिंसा हिंसा न भवति, अंधेर नगरी और नीलदेवी आदि। भारतेन्दु के समसामयिक काशीनाथ खत्री के एकांकी 'गुन्नौर की रानी' (१८८४ ई०) को डा० गोपीनाथ तिवारी हिन्दी का पश्चिमी शैली पर लिखा हुआ प्रथम सुन्दर एकांकी कहा है। इसी युग में पं० बालकृष्ण मट्ट, राधाकृष्णदान, राधाचरण गोस्वामी, प्रतापनारायण मिश्र, प्रेमघन आदि ने भी कुछ एकांकियों का प्रणयन किया था।

हिन्दी एकांकी के द्वितीय उत्थान में अंग्रेजी, बंगला, गुजराती आदि भाषाओं के एकांकियों का पर्याप्त अनुवाद किया गया। जी० पी० श्रीवास्तव, रूपनारायण पाण्डेय, रामचन्द्र वर्मा ने देशी-विदेशी एकांकी-नाटकों का अनुवाद प्रस्तुत किया। जी० पी० श्रीवास्तव, राधेश्याम

कथावाचक, 'उग्र', बदरीनाथ भट्ट, चण्डीप्रसाद 'हृदयेश', सुदर्शन आदि के एकाकियों से भी हिन्दी एकाकी का पथ प्रशस्त हुआ था, किन्तु हिन्दी एकाकी को नया मोड़ मिला प्रसाद जी के एकाकी 'एक घूँट' (सन् १९२९) के प्रकाशन से। इसके बाद एकाकी के क्षेत्र में रामकुमार वर्मा और भुवनेश्वरप्रसाद ने पदार्पण किया। रामकुमार जी का प्रथम एकाकी 'बादल की मृत्यु' १९२९ में लिखा गया था किन्तु उनका संग्रह 'पृथ्वीराज की आँखें' १९३५ में प्रकाशित हुआ। डा० रामकुमार वर्मा ने एकाकी के शिल्प को सज्जित और परिष्कृत करके हिन्दी एकाकी को नया उन्मेष दिया है। रेवामीटाई, रजनी की रात, चारुमित्रा, कादम्ब, ऋतुराज आदि कई संग्रह प्रकाशित हुए। भुवनेश्वर का एकाकी संग्रह कारवा १९३५ में प्रकाशित हुआ। भुवनेश्वर ने जटिल मानवीय समस्याओं को दिवो एव प्रतीकों के माध्यम से एकाकी में चित्रित करने का सक्षम प्रयास किया था।

१९३८ में 'हंस' पत्रिका का 'एकाकी अंक' प्रकाशित हुआ। इससे हिन्दी एकाकी के शिल्प के शास्त्रीय पक्ष पर विद्वानों का ध्यान आकृष्ट हुआ।

१९३८ में एकाकी-लेखन के क्षेत्र में उदयशंकर भट्ट ने प्रवेश किया। मन्त्री का हृदय, आदिम युग आदि आपके एकाकी संग्रह हैं। श्री उपेन्द्रनाथ 'अश्व' ने १९३६ में एकाकी प्रणयन प्रारंभ किया था। देवताओं की छाया में, पक्कागाना, पर्दा उठाओ! पर्दा गिराओ, अधी गली आपके प्रतिनिधि एकाकी संग्रह हैं। इन लेखकों ने जीवन की सश्लिष्ट समस्याओं, संवेदनाओं और अनुभूतियों में एकाकी-कला को नया रूप दिया।

सेठ गोविन्ददास के एकादशी पंचमूत और चतुष्पद प्रतिनिधि एकाकी हैं। जगदीशचन्द्र माथुर का एकाकी संग्रह 'मोर का तारा' हिन्दी के प्रमुख एकाकी संग्रहों में है। हाल ही में आपका 'मेरे श्रेष्ठ रंग-एकाकी' शीर्षक से एक प्रतिनिधि संकलन प्रकाशित हुआ है। इस युग के प्रमुख

१६ । सात-एकांकी

एकांकीकार हैं हरिकृष्ण प्रेमी, लक्ष्मीनारायण मिश्र, सद्गुरुशरण अवस्थी, गोविन्दवल्लभ पंत आदि। इन एकांकीकारों ने देश के सांस्कृतिक जागरण, सामाजिक परिवेश और राजनैतिक संघर्षों से प्रेरणाएँ ली हैं।

हिन्दी एकांकी को नवीनतम भावबोध तक पहुँचाने वालों में डा० धर्मवीर भारती प्रमुख हैं। उनके एकांकी संग्रह 'नीली जील' का विशेष साहित्यिक महत्त्व है। डा० लक्ष्मीनारायण लाल, प्रभाकर माचवे, विष्णु प्रभाकर, चिरजीत, सिद्धनाथ कुमार, गिरिजाकुमार माथुर आदि अपने-अपने ढंग से हिन्दी एकांकी को मवार रहे हैं।

महिला एकांकीकारों में शचीरानी गुट्टू, विमला लूथरा, विमला रैना, हीरादेवी चतुर्वेदी का उल्लेखनीय स्थान है।

अनेक प्रयोगशील एकांकीकार हिन्दी एकांकी के सर्वतोमुखी विकास के लिए सचेष्ट हैं। नयी प्रतिमाओं से बड़ी आशाएँ हैं।

कुँवर चन्द्र प्रकाश सिंह

अध्यक्ष, हिन्दी विभाग
मगध विश्वविद्यालय, बोधगया

स्वर्ण-श्री
डा० रामकुमार वर्मा

पात्र-परिचय

सम्राट् वृहद्रथ	:	पाटलिपुत्र के अंतिम मौर्य सम्राट्
पुष्यमित्र	:	सम्राट् वृहद्रथ के सेनापति और पुरोहित
नागदत्त	}	पुष्यमित्र की सेना में गुल्मपति
स्वामिदत्त		
तेलियस	:	सम्राट् वृहद्रथ का मित्र, ग्रीक नायक
धारिणी	:	स्वामिदत्त की बहिन
मंजुगोपा	:	सम्राट् की ताबूल-वाहिनी
विलोमा	:	सम्राट् की अग्ररक्षिका
काल	:	ई० पू० १८५
स्थान	:	पाटलिपुत्र में सेना-शिविर
समय	:	दिन के लगभग दस बजे

[तूर्य की तीन बार ध्वनि होती है। दूर से आता हुआ जनता का सम्मिलित स्वर। कहीं-कहीं बीच में भारी स्वर से आदेश सुन पड़ता है—‘सा व धा न’ और उसके बाद ही किसी नारी का स्वर ‘नहीं’.....‘नहीं’... ‘नहीं’। तीसरी बार का.....‘नहीं’.....एक चीत्कार के रूप में होता है। जन-समूह का सम्मिलित स्वर—‘यह नहीं हो सकता’....‘यह नहीं हो सकता’...‘यह नहीं होगा’...‘हम अन्याय नहीं सहेंगे’...‘हम विद्रोह करेंगे’...‘हम विद्रोह करेंगे’.... आदि धीरे-धीरे धीमा पड़ जाता है। उसके बाद ही नागदत्त भागता हुआ आता है और स्वामिदत्त जो तलवार लिए हुए शिविर के द्वार पर पहरा दे रहा है, अचानक रुक जाता है। नागदत्त भागकर आने के कारण हाँफ रहा है। वह आते ही तेजी से स्वामिदत्त को सम्बोधित करता है]।

नागदत्त सा व धा न ! (साँसों की गति तीव्र) स्वामिदत्त !
जनता ने...जनता ने विद्रोह कर दिया है...वह आंधी की तरह भयानक हो उठी है।

स्वामिदत्त आँधी लोहे की दीवार नहीं तोड़ सकती, नागदत्त !
नागदत्त लेकिन जनता की शक्ति ने ज्वालामुखी का रूप ले लिया है। राजधर्म का आदेश है...आदेश है कि...

स्वामिदत्त उसे दुहराने की आवश्यकता नहीं है
नागदत्त किन्तु जनता उत्तेजित हो उठी है। (ज्वाला की जिह्वाओं की तरह वह बार-बार उठती है। ग्रेदी-तिरछी होकर

वह सब दिशाओं को समेटना चाहती है और प्रत्येक वस्तु को वह श्मशान की भस्म बनाकर छोड़ देना चाहती है।)

स्वामिदत्त तब उसे बुझाने के लिये राज्य-शक्ति प्रलय-धन की तरह तड़प उठेगी।

नागदत्त प्रलय-धन भी उसे नहीं बुझा सकेगा।

स्वामिदत्त तुम सैनिक हो, नागदत्त ! तुम्हें राज्य-शक्ति की आलोचना का अधिकार नहीं है।

नागदत्त स्वामिदत्त ! (राज्य-धर्म की उचित आलोचना का अधिकार प्रजा के प्रत्येक व्यक्ति को है। यदि राज्य-धर्म की उचित आलोचना न हो तो वह व्यवस्थित नहीं हो सकता। प्रजा का सुख ही राजधर्म की कसौटी है।)

स्वामिदत्त तुम प्रजा का पक्ष ले रहे हो, नागदत्त ! प्रजा राजद्रोह कर रही है, तुम भी राजद्रोह के अपराधी हो।

नागदत्त किन्तु स्वामिदत्त ! मैं कहता हूँ कि राजद्रोह अपराध नहीं है। यदि राजाज्ञा निरकुशता के महायान पर बैठ कर आगे बढ़ना चाहती है तो...

स्वामिदत्त तुम मर्यादा से आगे बढ़ रहे हो, नागदत्त ! तुम्हें सेनापति के सामने उत्तर देना होगा।

नागदत्त मैं अपने प्राणों से उत्तर देने के लिए प्रस्तुत हूँ, स्वामिदत्त ! (मैं सैनिक हूँ और उसी को सैनिक समझता हूँ जो प्रश्न का उत्तर प्राणों से दे सके।)

स्वामिदत्त तुम्हारे इस निर्णय की सूचना सेनापति को देनी होगी।

नागदत्त तुम्हारी सूचना से पहले ही मेरे निर्णय की सूचना सेनापति की सेवा में पहुँच चुकी है। किन्तु स्वामिदत्त,

तुम भी सैनिक हो। मैं तुमसे यह पूछना चाहता हूँ कि क्या सैनिक मानव नहीं है?

स्वामिदत्त

नहीं। वह केवल एक यन्त्र है जिसकी गति का निर्णय उसके नायक को है। सैनिक जीवन और मृत्यु में कोई अन्तर नहीं समझ सकता। वह केवल इसीलिए जीवित है कि वह नायक की आज्ञा से मृत्यु प्राप्त कर सके। इससे अधिक सैनिक का कोई अधिकार नहीं है।

नागदत्त

(ऐसा सैनिक यदि स्वधर्म का सैनिक है तो उससे बढ़कर कोई न्याय नहीं है। किन्तु यदि वह सैनिक अधर्म का है तो उससे बढ़कर कोई अन्याय नहीं है। मैं स्वधर्म का सैनिक हूँ, अधर्म का नहीं।)

स्वामिदत्त

यह सम्राट् की नीति से विद्रोह है और इस विद्रोह का दण्ड तुम्हें अवश्य मिलेगा।

नागदत्त

उसकी गुञ्जे चिन्ता नहीं है, स्वामिदत्त! किन्तु तथागत का आदेश है कि प्राणि-मात्र पर दया की जाय। मैं तथागत पर श्रद्धा रखता हूँ, इसलिए सैनिक होकर भी मैं मानव-धर्म में विश्वास रखता हूँ और प्राणि-मात्र पर दया करना चाहता हूँ।

स्वामिदत्त

पर न्यायाधिकरण तुम पर दया नहीं करेगा।

नागदत्त

न करे। किन्तु मैं सैनिक के स्वधर्म को महान् समझता हूँ। इसलिए आज एक घटना से बहुत अधिक अशान्त हो गया हूँ।

स्वामिदत्त

कौन-सी घटना?

नागदत्त

सुन सकोगे उसे? सम्राट् की आज्ञा से एक निरपराध नागी आर्जावन कारावास के दण्ड से दण्डित होने जा रही है।

- स्वामिदत्त नारी ने दण्डित होने का कार्य किया होगा। न्यायाधिकरण पुरुष और नारी में भेद नहीं करेगा।
- नागदत्त किन्तु नारी ने दण्डित होने का कोई कार्य नहीं किया।
- स्वामिदत्त इसका निर्णय कौन करेगा ?
- नागदत्त जनता की सम्मिलित कठ ध्वनि। नारी का केवल यही अपराध है कि वह मुन्दरी है।
- स्वामिदत्त इसके अतिरिक्त ?
- नागदत्त इसके अतिरिक्त यहीं कि वह विदेशियों द्वारा संत्रस्त हुई और उमने अपनी रक्षा के लिए राज्य से सहायता माँगी।
- स्वामिदत्त सहायता माँगी ?
- नागदत्त हाँ, सहायता माँगी। किन्तु सम्राट् की सेना केवल वैदिक धर्म कुचलने के लिए है, नारी की रक्षा करने के लिए नहीं। इसलिए जनता ने विद्रोह किया है। वह सेनापति पुष्यमित्र के निवास की ओर गई है।
- स्वामिदत्त और वह नारी कहाँ है ?
- नागदत्त मेरे संरक्षण में।
- स्वामिदत्त उसका नाम ?
- नागदत्त धारिणी।
- स्वामिदत्त (चौककर) धारिणी ?
- नागदत्त हाँ, धारिणी। चौक क्यों उठे ?
- स्वामिदत्त धारिणी मेरी बहिन का नाम है, नागदत्त !
- नागदत्त तो इस नाम की अन्य स्त्रियाँ भी तो हो सकती हैं।
- स्वामिदत्त तुम... तुम उम स्त्री को दिखला सकोगे ?
- नागदत्त क्यों ? सैनिक तो यंत्र की भाँति है, जिसकी गति का निर्णय उसके नायक को है, जैसा तुम कह चुके हो अभी।

स्वामिदत्त नागदत्त ! मैं उस स्त्री को देखना चाहता हूँ ।
 नागदत्त क्यों, सैनिकों के पास आँखें भी होती हैं ?
 स्वामिदत्त नागदत्त, तुम मुझ पर व्यंग कर रहे हो । मैं उस स्त्री को देखना चाहता हूँ ।
 नागदत्त फिर तुम न्यायाधिकरण का साथ दोगे या धारिणी का ?
 स्वामिदत्त उस स्त्री को देख कर निर्णय दूँगा ।
 नागदत्त तब तुम भी सैनिकों के निर्णय में विश्वास रखते हो ?
 ठीक है, मैं वह स्त्री तुम्हें दिखलाऊँगा । (पुकार कर)
 धनंजय !

(धनंजय का प्रवेश)

धनंजय आदेश !
 नागदत्त धारिणी को उपस्थित करो !
 धनंजय जो आज्ञा । (प्रस्थान)
 नागदत्त स्वामिदत्त ! प्रजा का असन्तोष केवल इस बात पर है कि सम्राट् वृहद्रथ ने अपना अभिषेक होने पर यह घोषणा की थी कि उनके शासन का सबसे बड़ा आदर्श यह होगा कि विदेशी दस्युओं से प्रजा की रक्षा हो; किन्तु सम्राट् ने अपनी आँखों के सामने देखा है कि धारिणी का अपहरण हुआ ।

स्वामिदत्त अपनी आँखों के सामने ?
 नागदत्त हाँ, अपनी आँखों के सामने । वे इन्द्रगज पर बैठ कर वन-विहार के लिए जा रहे थे और धारिणी वन से यज्ञ के लिए सुभिधा ला रही थी । उसी समय तेलियस नामक यवन ने उसका अपहरण किया ।

(धनंजय का प्रवेश)

धनंजय धारिणी उपस्थित है, गुल्मपति !

नागदत्त उसे सामने लाओ। नहीं, उसे यहाँ भेज कर अपना स्थान ग्रहण करो।

धनंजय जो आज्ञा। (प्रस्थान)

नागदत्त धारिणी आ गई। वह तुम्हारी बहिन न हो, यहीं मैं चाहता हूँ।

(धारिणी का प्रवेश)

धारिणी (चीखकर) स्वामिदत्त !

स्वामिदत्त (सहमकर) बहिन !

धारिणी (सिसकियाँ लेती हुई) बहिन मत कहो मुझे। धारिणी तुम्हारी बहिन नहीं है, स्वामिदत्त ! तुम्हारे रहते उसका अपहरण हुआ है। (घुटनों के बल गिर पड़ती है।)

स्वामिदत्त तुम्हारा अपहरण हुआ, बहिन ! यह कैसे हुआ ? उठो !

धारिणी (सिसकियाँ लेती हुई) मेरा भाग्य ही जब धूल में मिल गया, तब उठकर क्या करूँगी। मैं लांछित हुई। मैंने न्याय माँगा, पर न्याय के स्थान पर मुझे दण्ड मिला। मैंने न्याय क्यों माँगा ? मैं कलकित क्यों नहीं हुई ? पाटलिपुत्र की नारी अपनी पवित्रता की रक्षा करने पर आज दण्डित हो रही है ! (सिसकियाँ)

स्वामिदत्त मैं लज्जित हूँ, बहिन ! मैं नहीं जानता कि मुझे क्या करना चाहिए। तुम्हारे आँसुओं से मुझे पीड़ा हो रही है।

धारिणी मेरे जीवन में आँसुओं के मिद्वाय और रह क्या गया ? इन्हीं आँसुओं में मैं अपनी आयु डुबाती रहूँगी। न्याय की भीख में मुझे कारावास जो मिला है।

मिदत्त न्याय की भीख में कारावास ?

- धारिणी हाँ, कारावास। किन्तु मुझे कारावास का दण्ड नहीं चाहिए। मुझे मृत्यु का दण्ड चाहिए।... मैं मृत्यु का दण्ड चाहती हूँ। मेरे अपराध का दण्ड...
- स्वामिदत्त तुमने कोई अपराध नहीं किया, बहिन ! अपराध तो मैंने किया है कि सैनिक होकर भी मैं तुम्हें इस अवस्था में देख रहा हूँ और रक्षा करने में असमर्थ हूँ।
- धारिणी अब नारियों की रक्षा करना सैनिकों का धर्म नहीं रह गया। सैनिक तो अब नारियों को लांछित करने के लिए रखे गये हैं। मैं यह लांछन बार-बार सहन नहीं करना चाहती, इसलिए मृत्यु का दण्ड चाहती हूँ। माई, मुझपर यह कृपा करो। मैं हाथ जोड़ कर यही भिक्षा माँगती हूँ।
- नागदत्त सब सुन चुके, स्वामिदत्त ! यह भिक्षा अपनी बहिन को दे दो न ?
- स्वामिदत्त मैं लज्जित हूँ, बहिन ! मेरी प्रार्थना है कि तुम शान्त हो जाओ।
- नागदत्त मैं भी तुम्हारा एक भाई हूँ, बहिन ! मैं तुम्हारे लांछन का प्रतिकार करूँगा। तुम्हारी सब तरह से रक्षा करूँगा। तुम मुझे अपना विवरण दो।
- धारिणी अपनी कलंक-कथा कितनी बार दुहराऊँ ? मैं महाकान्तार से लौट रही थी। उसी समय तेलियस नामक यवन ने मुझे पीछे से पकड़ना चाहा।
- स्वामिदत्त यवन तेलियस ?
- धारिणी हाँ, यही नाम मैंने सुना। उस समय सम्राट् इन्द्रगज पर बैठकर, वन-विहार के लिए जा रहे थे। मैंने पुकारकर कहा—‘सम्राट् ! मेरी रक्षा कीजिए।’ और सम्राट् ने सैनिकों को आज्ञा नहीं दी कि वे मेरी रक्षा करें।

- नागदत्त सम्राट् ने रक्षा करने की आज्ञा नहीं दी ?
 धारिणी नहीं ।
 स्वामिदत्त तेलियस सम्राट् का विश्वासपात्र नायक है ।
 नागदत्त फिर तुम्हारी रक्षा कैसे हुई, देवि !
 धारिणी मेरे क्रन्दन से महाकान्तार के कुछ श्रमिक दौड़ पड़े ।
 उन्होंने तेलियस को घेर लिया और मुझे बच निकलने
 का अवसर दे दिया ।
- नागदत्त सम्राट् ने कोई प्रतिरोध नहीं किया ?
 धारिणी वे तत्क्षण लौट पड़े और उन्होंने दण्डनायक को आज्ञा
 दी कि तेलियस को जो कष्ट हुआ है उसके लिए उसे
 पुरस्कार दिया जावे और श्रमिकों को दण्ड ।
- नागदत्त और तुम्हारे सम्बन्ध में, देवि !
 धारिणी मुझे आजीवन कारावास ।
 स्वामिदत्त क्यों ?
 धारिणी इसलिए कि मैंने तेलियस के समक्ष आत्म-समर्पण नहीं
 किया ।
- नागदत्त पाटलिपुत्र में यवनों के समक्ष नारियों का आत्म-समर्पण
 क्या न्याय है, स्वामिदत्त !
 (स्वामिदत्त मौन है ।)
- नागदत्त तुम मौन क्यों हो ? उत्तर दो ।
 धारिणी मारी प्रजा भी पुकार-पुकार कर कह रही है कि यह
 न्याय नहीं है । इसीलिए वह संगठित होकर सेनापति
 पुष्यमित्र के समक्ष निवेदन करने गई है ।
- स्वामिदत्त और हमारी माँ कहाँ है ?
 धारिणी (फूटकर) उन्होंने इस राजाज्ञा को सुनकर नगर के सिंह-
 द्वारे से अपना सिर टकरा लिया और उनके सिर से

रक्त की धार बह निकली है। वे चीत्कार कर 'नहीं', 'नहीं' कहती हुई जनता का सहारा लिए न्याय के लिए गई है।

स्वामिदत्त

शान्त होओ, बहिन !

धारिणी

यदि मुझे प्राणदण्ड दिया जाता तो मैं शान्त रहती, किन्तु जीवित रहकर मैं अपना कलक जीवित नहीं रखना चाहती।

नागदत्त

मैं बहुत दुखी हूँ, देवी !

धारिणी

(बिलखकर) आज पाटलिपुत्र की नारी अपनी रक्षा नहीं कर सकती। यदि वह सम्राट् से अपनी रक्षा की प्रार्थना करती है तो सम्राट् अपनी राजनीति में नारी को ही दण्डित करना चाहते हैं। मैं जीवित नहीं रहूँगी।

स्वामिदत्त

(चीखकर) बहिन !

धारिणी

(सिसकते हुए) भाई स्वामिदत्त, मैं तुमसे भिक्षा माँगती हूँ कि तुम अपनी तलवार से मेरा सिर काट दो। मेरे रक्त से तुम मेरा कलक धो दो।

नागदत्त

स्वामिदत्त ! स्वीकार करो अपनी बहिन की प्रार्थना। तुम्हारी तलवार राजधर्म का पालन करना जानती है।

स्वामिदत्त

(स्तम्भित होकर) राजधर्म का पालन !

नागदत्त

हाँ, राजधर्म का पालन। जिस सम्राट् को नारी की रक्षा में नारी के दण्ड की व्यवस्था करनी पड़ती है, उस सम्राट् को नारी की मृत्यु से प्रमत्तता ही होगी। और जब उसकी मृत्यु उसके भाई के हाथों हो, तुम पुरस्कार के अधिकारी होगे।

स्वामिदत्त बहिन, मैं बार-बार लज्जित हूँ। तुम्हारी यह दशा देखकर मैं अपनी राज-सेवा को कलंक का अभिशाप समझता हूँ।

धारिणी पर क्या तुम अपनी बहिन को जीवन के अभिशाप से तड़पती हुई देखोगे? यवन ने उसके अपहरण की चेष्टा की। उसका स्पर्श किया। ओह! उसका स्पर्श अभी तक सर्प-दंशन की भाँति मेरे शरीर में ज्वाला की लपटें उठा रहा है। उससे मेरा सारा हृदय जल रहा है। मैं जीवित नहीं रहना चाहती। भाई! मैं जीवित नहीं रहना चाहती। मृत्यु की यंत्रणा भी उस स्पर्श से हलकी होगी। मेरी रक्षा करो, मेरी रक्षा करो!

(सिसकि।)

नागदत्त किन्तु तुम पवित्र हो, बहिन! (मृतक शरीर गंगा का स्पर्श करते हैं, पर गंगा अपवित्र नहीं होती।)

स्वामिदत्त (क्षुब्ध होकर) नागदत्त! मेरी बहिन को यहाँ से ले जाओ। मैं उसे इस रूप में नहीं देख सकता।

नागदत्त (पुकारकर) धनंजय!

(धनंजय का प्रवेश)

धनंजय आदेश!

नागदत्त आर्या धारिणी को यहाँ से ले जाओ।

धनंजय जो आज्ञा। (धारिणी से) देवी! आदेश का पालन करें।

धारिणी (बिलखकर) स्वामिदत्त! स्वामिदत्त! यदि तुम अपनी तलवार से मेरा मस्तक नहीं काट सकते तो इस मौनिक को आज्ञा दो कि यह कार्य वह पूरा कर दे। मैं जीवित नहीं रहना चाहती। मैं जीवित नहीं रहूँगी...। नहीं रहूँगी...।

(धनंजय धारिणी को ले जाता है। नेपथ्य में क्षीण होता हुआ स्वर—“मैं जीवित नहीं रहूँगी।”)

(एक क्षण स्तब्धता)

नागदत्त क्या सोच रहे हो, स्वामिदत्त ! तुम राजाज्ञा का साथ दोगे या अपनी बहिन का ?

स्वामिदत्त (चीखकर) मेरी राजभक्ति में आग लग रही है, नागदत्त ! उससे मेरा रोम-रोम जल रहा है।

नागदत्त यह पहला अवसर नहीं है, स्वामिदत्त, जब नारी लांछित हुई है। इसके पहले भी न जाने कितनी स्त्रियों ने आत्महत्याएँ की हैं, न जाने कितनी स्त्रियों का यकनों द्वारा अपहरण हुआ है, और राजदण्ड अपने स्वार्थ की छाया में ऊँघता रहा है। आज तुमने अपनी आँखों के सामने अपनी बहिन को लांछित होते देखा है। तुम अधिकतर पांचाल में रहे। इस कारण इन बातों से अधिक परिचित नहीं हो। पर मैं तुमसे यही कहना चाहता हूँ कि आज पाटलिपुत्र के सैनिक राजसिंहासन के नीचे गढ़े हुए मिहों की तरह निर्जीव और शोभा की वस्तु ही रह गये हैं। सम्राट की आज्ञा धूमकेतु की भाँति समय-कुसमय अपनी भयानक लम्बाई में... (नेपथ्य में तीव्र तुमुल। दूर “पुण्यमित्र की जय” का घोष)

नागदत्त (स्वगत) क्या आर्य पुण्यमित्र यहाँ आ रहे हैं ? (स्वामिदत्त से) हाँ, आर्य पुण्यमित्र ही आ रहे हैं। सम्भवतः वे शिविर देखने के लिए आये हों।

स्वामिदत्त उनके सामने मैं इस घटना के सम्बन्ध में निवेदन करना चाहूँगा।

नागदत्त क्या तुम समझते हो कि उन्हें इस घटना के संबंध में सूचना न मिली होगी? वे सेनापति हैं और राजपुरोहित भी। पाटलिपुत्र में कोई ऐसी घटना नहीं होती जिसकी सूचना उन तक नहीं पहुँचती। और हाँ, महाकान्तार के लोग तो उनकी सेवा में पहुँच ही गये होंगे।

(नेपथ्य में पुष्यमित्र का स्वर)

पुष्यमित्र यह नागदत्त और स्वामिदत्त का शिविर है?

उत्तर हाँ, आचार्य!

पुष्यमित्र वे अपने कर्तव्य पर नियत हैं?

उत्तर हाँ, आचार्य!

(शंख की ध्वनि होती है। आचार्य पुष्यमित्र का प्रवेश)

नागदत्त आर्य को प्रणाम!

स्वामिदत्त आर्य को प्रणाम!

पुष्यमित्र गुल्मपति! सावधान हो ?

नागदत्त आर्य, सावधान हूँ!

पुष्यमित्र „गुल्मपति स्वामिदत्त! तुम्हारे परिवार के सभी व्यक्ति कुशलता से है?

स्वामिदत्त (व्यथित स्वर में) आर्य! मेरा निवेदन है... मेरा निवेदन है...

पुष्यमित्र सैनिकों का यह स्वर नहीं है, स्वामिदत्त! (सूर्य की किरण की भाँति उनकी वाणी स्पष्ट और सीधी होनी चाहिए। सैनिकों की वाणी कवि की वाणी नहीं है, वह वैयाकरण की वाणी है जो नियमों से शासित होकर स्पष्ट कठ से निकलना जानती है।)

स्वामिदत्त क्षमा हो, आर्य!

- पुण्यमित्र गुल्मपति स्वामिदत्त ! महाकान्तार कहाँ है, जानते हो ?
- स्वामिदत्त पाटलिपुत्र के दक्षिण में, आर्य !
- पुण्यमित्र दक्षिण नहीं, आग्नेय कोण में, स्वामिदत्त !
- स्वामिदत्त क्षमा हो, आर्य ! मैं अधिक दिनों तक पांचाल में रहा हूँ।
- पुण्यमित्र इसीलिए क्षम्य हो। महाकान्तार दक्षिण में नहीं, आग्नेय में है।
- स्वामिदत्त दक्षिण और पूर्व के मध्य कोण में।
- पुण्यमित्र और आग्नेय में अग्नि की ज्वाला धधक उठी है, जानते हो ?
- स्वामिदत्त जानता हूँ, आर्य !
- पुण्यमित्र गुल्मपति स्वामिदत्त ! तुम्हें ही इस आग की ज्वाला शान्त करनी है।
- स्वामिदत्त यह आग की ज्वाला कान्तार के साथ-साथ मेरे परिवार..
- पुण्यमित्र भावुक मत बनो, स्वामिदत्त ! तुम सैनिक हो। (राजाज्ञा बज्र की तरह है। जिस दिशा में गिरना चाहती है, उस दिशा में गिरती है। कोई शक्ति उसकी दिशा और गति में परिवर्तन नहीं कर सकती।)
- स्वामिदत्त सत्य है, आर्य !
- पुण्यमित्र और महाकान्तार की जनता को दण्डित करने की व्यवस्था तुम्हें ही करनी होगी।
- स्वामिदत्त जो आज्ञा, आर्य !
- पुण्यमित्र और एक अपमानिता नारी भी दण्डित हुई है।
- स्वामिदत्त (तेजी से) धारिणी !
- पुण्यमित्र तुम्हारी बहिन ! उसके आजीवन कारावास में उसे

जो यंत्रणाएँ मिलनी है उनके निर्धारण के लिए सम्राट् की ओर से तुम नियुक्त हुए हो।

स्वामिदत्त

(विकल होकर) आर्य !

पुण्यमित्र

यह राजाज्ञा है। सम्राट् वृहद्रथ की आज्ञा शस्त्र की वह धार है जिस पर चलने का साहस किसी में नहीं है।

स्वामिदत्त

आर्य ! एक प्रार्थना है।

पुण्यमित्र

इस संबंध में कोई प्रार्थना स्वीकार नहीं होगी।

स्वामिदत्त

मैं अपने सम्बन्ध में प्रार्थना करना चाहता हूँ, आर्य !

पुण्यमित्र

निवेदन करो !

स्वामिदत्त

मैं अपने पद-त्याग की प्रार्थना करना चाहता हूँ।

पुण्यमित्र

सुनी जायगी। किन्तु तुम्हारी प्रार्थना के पूर्व ही राजाज्ञा हो चुकी है। राजाज्ञा की पूर्ति के अनन्तर ही तुम मुक्त किए जा सकते हो।

स्वामिदत्त

मेरी बहन को जो यंत्रणाएँ दी जाने को हैं, आर्य, उनके... उनके लिए राजाज्ञा में कुछ संशोधन...

पुण्यमित्र

सावधान, स्वामिदत्त ! सीमा से आगे बढ़ने का अधिकार किसी सैनिक को नहीं है। (नागदत्त से) नागदत्त ! तुम इस बात का ध्यान रखोगे कि स्वामिदत्त आत्महत्या नहीं करेगा।

नागदत्त

जो आज्ञा आर्य !

पुण्यमित्र

मैं यह भी स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि यदि स्वामिदत्त ने आत्महत्या का प्रयत्न किया तो वह उसकी बहन धारिणी के भविष्य जीवन के लिए और भी यंत्रणाकारक सिद्ध होगा। इस बात का ध्यान स्वामिदत्त को रखना चाहिए। और हाँ, तुम्हें इस बात की सूचना है कि सम्राट् थोड़ी ही देर में सैन्य-निरीक्षण करेगा ?

- नागदत्त इस बात की सूचना बहुत पहले से घोषित कर दी गई है, आर्य !
- पुष्यमित्र सभी गुल्मों के सैनिकों की उपस्थिति आवश्यक होगी, नागदत्त ! जो सैनिक अनुपस्थित होगा उसके दंड की व्यवस्था होगी।
- नागदत्त जो आज्ञा, आर्य !
- पुष्यमित्र आर्य ! आज सम्राट् की इच्छानुसार एक विशेष बात होगी। सम्राट् चाहते हैं कि मेरी धनुर्विद्या का कौशल भी मेरे सैनिक देखें।
- नागदत्त आपकी धनुर्विद्या तो अद्वितीय है, आर्य ! आपका कौशल देखकर सैनिक कृतार्थ हो जावेंगे।
- पुष्यमित्र यह सुनकर मैं प्रसन्न हूँ। यह मरे सैनिकों का मेरे प्रति स्नेह है।
- नागदत्त नहीं, आर्य ! ये आपके गुण हैं। प्रजा का असंतोष आपने दूर किया है। जन-संपत्ति की सुरक्षा आपके द्वारा हुई है। बाहरी शत्रु का भय आपने दूर किया है और सेना का वेतन आपने अपने कोष से दिया है। पिता भी अपने पुत्र का वैसा ध्यान नहीं रखता जैसा आपने रखा है।
- पुष्यमित्र यह सेनापति पुष्यमित्र का कर्तव्य है।
- नागदत्त समस्त सेना का आप पर पूर्ण विश्वास है, आर्य !
(धनंजय प्रवेश करता है और पुष्यमित्र को प्रणाम करता है !)
- धनंजय आर्य की सेवा में प्रणाम स्वीकार हो !
- पुष्यमित्र कौन, धनंजय ! क्या समाचार है ?
- धनंजय आर्य ! मजुगोपा सेवा में उपस्थित होने की आज्ञा चाहती है।

पुण्यमित्र (सोचते हुए) मंजुगोपा ! सम्राट् तांबूल-वाहिनी ।
उसकी गति सर्वत्र है । आने की आज्ञा सुनाओ !

धनंजय जो आज्ञा !

पुण्यमित्र स्वामिदत्त ! मैं देखता हूँ कि राजाज्ञा ने तुम्हें मलीन
कर दिया है, मैं अपने सैनिकों की निर्वलता से लज्जित हूँ ।

स्वामिदत्त आर्य, मैं क्षमा चाहता हूँ ।

पुण्यमित्र (सैनिक की क्रियाशीलता सागर की वह तरंग है जो
सेनापति की इच्छा-वायु का संकेत पाकर आकाश के
हृदय में समा जाती है और दूसरे क्षण पृथ्वी पर गिरते
हुए भी दिशाओं को अपने संगीत से निनादित कर देती
है ।) स्वामिदत्त ! तुम्हें भी ऐसी शक्ति का परिचय
देना है ।

स्वामिदत्त मैं इससे अधिक शक्ति का परिचय देना चाहता हूँ,
आर्य !

(धनंजय का पुनः प्रवेश)

धनंजय (प्रणाम करता हुआ) आर्य की सेवा में प्रणाम ! मजु-
गोपा उपस्थित हैं, आर्य !

पुण्यमित्र उपस्थित हों !

नागदत्त मजुगोपा का इस स्थान पर आना रहस्यमय है, आर्य !

पुण्यमित्र मैं एकान्त चाहूँगा, नागदत्त ! तुम स्वामिदत्त के साथ
बाहरी कक्ष में विश्राम लो ।

नागदत्त जो आज्ञा !

पुण्यमित्र और सुनो ! स्वामिदत्त की रक्षा हो ।

नागदत्त जो आज्ञा !

पुण्यमित्र स्वामिदत्त ! अपने दिवेक से काम लो । तुम्हारा पुण्य-
मित्र पर विश्वास हो ।

स्वामिदत्त जो आज्ञा !
पुण्यमित्र अब तुम दोनों शिविर के बाहरी द्वार पर स्थान ग्रहण करो।

नागदत्त प्रणाम, आर्य !

स्वामिदत्त प्रणाम, आर्य !

पुण्यमित्र पाटलिपुत्र के सच्चे सैनिक बनो।

(नागदत्त और स्वामिदत्त का प्रस्थान)

पुण्यमित्र मंजुगोपा का इस स्थान और इस समय पर आना भविष्य की भूमिका है... भविष्य की... भूमिका। (सोचते हुए टहलते हैं।)

(मंजुगोपा का प्रवेश)

मंजुगोपा आर्य की सेवा में मंजुगोपा का प्रणाम स्वीकार हो।

पुण्यमित्र सम्राट् की कृपापात्री बनो।

मंजुगोपा आर्य ! सम्राट् ने एक विशेष इच्छा प्रकट की है। उसकी पूर्ति की आशा से मैं आपकी सेवा में उपस्थित हुई हूँ।

पुण्यमित्र सम्राट् की इच्छा मेरा गौरव है, मंजुगोपा !

मंजुगोपा आर्य ! सम्राट् की इच्छा यह है कि आज आपकी धनुर्विद्या का कौशल इस प्रकार हो कि सम्राट् के परम-मित्र तेलियस भी प्रसन्न हो।

पुण्यमित्र मैं इसका पूर्ण प्रयत्न करूँगा, मंजुगोपा, कि सम्राट् और उनके परम-मित्र तेलियस जैसी धनुर्विद्या की आशा मुझसे करते हैं उससे भी श्रेष्ठ धनुर्विद्या का प्रदर्शन मैं उनके समक्ष कर सकूँ।

मंजुगोपा आर्य ! सम्राट् जानना चाहते हैं कि आप कैसी धनुर्विद्या का प्रदर्शन करेंगे।

पुण्यमित्र यह सम्राट् की इच्छा पर निर्भर है।

- मंजुगोपा** आर्य ! क्षमा करें। सम्राट् कुछ संकेत चाहते हैं।
पुष्यमित्र तो उनसे निवेदन करो, देवि, कि मैं शिविर-भूमि में लक्ष्य-केन्द्र पर चारों दिशाओं में चार काष्ठ-दंड गाड़ दूंगा, जिसके ऊपरी सिरे सुगलते हों। मेरे बाण की गति इतनी तीव्र होगी कि प्रत्येक बाण के वायु-वेग से प्रत्येक दिशा के सुलगते काष्ठ-दंडों से ज्वालार्यें निकलने लगें और अन्त में चारों ज्वालार्यें मिलकर एक हो जावे।
- मंजुगोपा** यह कौशल सराहनीय है, आर्य ! बाण-विद्या आपको पाकर कृतार्थ हुई है।
- पुष्यमित्र** मंजुगोपे ! सम्राट् की प्रशंसा के लिए शब्द शेष रहें, इसका ध्यान रहे।
- मंजुगोपा** सेनापति होकर भी आप जनता के हृदय के सम्राट् हैं। पाटलिपुत्र में ऐसा कोई सेनापति नहीं हुआ। सम्राट् ने एक इच्छा और प्रकट की है, आय !
- पुष्यमित्र** मैं सुनने का अभिलाषी हूँ।
- मंजुगोपा** उसे स्पष्ट करने में मुझे लज्जा और ग्लानि हो रही है।
पुष्यमित्र मंजुगोपे ! यह सम्राट् की इच्छा का अपमान है। उनकी प्रत्येक इच्छा स्पष्ट कंठ से कही जाने की शक्ति रखती है। (लज्जा और ग्लानि के बादल से उनकी इच्छा की विद्युत छिप नहीं सकती।) सम्राट् की आज्ञा स्पष्ट कहो।
- मंजुगोपा** आर्य ! क्षमा करें। सम्राट् ने इच्छा प्रकट की है कि इस अवसर पर उनके परम-मित्र तेलियस का मनोरंजन भी होना चाहिए।
- पुष्यमित्र** क्या मेरी धनुर्विद्या उनका यथेष्ट मनोरंजन न कर सकेगा ?
मंजुगोपा उससे तो अनिर्वचनीय मनोरंजन होगा ही, किन्तु नायक तेलियस इसके अतिरिक्त भी मनोरंजन चाहते हैं।

- पुष्यमित्र किस प्रकार का ?
 मंजुगोपा वे नृत्य देखना चाहते हैं।
 पुष्यमित्र किसका ?
 मंजुगोपा धारिणी का।
 पुष्यमित्र धारिणी का ? वह धारिणी जिसका नायक तेलियस
 ने अपहरण करना चाहा था ?
 मंजुगोपा किन्तु नहीं कर सका। उनका कथन है कि आर्य पुष्यमित्र
 के संकेत से कुछ श्रमिकों ने बीच में बाधा डाल दी।
 पुष्यमित्र मेरे संकेत से ?
 मंजुगोपा हाँ, आर्य ! क्षमा हो।
 पुष्यमित्र नायक तेलियस सम्राट् के परम-मित्र हैं। वे सब कुछ
 कह सकते हैं। उनका अधिकार है कि वे अपनी वाणी
 का प्रयोग चाहे जिस प्रकार से करें।
 मंजुगोपा जनता भी ऐसा सोचती है, आर्य !
 पुष्यमित्र सम्राट् की वन-यात्रा के कारण मेरा शिविर महाकान्तार
 में रहना आवश्यक था। यदि मेरे शिविर के समीप
 श्रमिकों ने अपहरण में बाधा डाली तो नायक तेलियस
 को मेरे संकेत की संभावना में विश्वास हो सकता है;
 किन्तु सम्राट् से निवेदन करने से पूर्व नायक तेलियस
 को शासन-व्यवस्था के अनुसार सेनापति से उत्तर माँगना
 चाहिए और सेनापति पुष्यमित्र उसका उत्तर देता।
 मंजुगोपा नायक तेलियस सम्राट् के मित्र हैं और सम्राट् अपने
 मित्र की इच्छा का बड़ा आदर करते हैं। व्यवस्था
 के प्रतिकूल भी सम्राट् नायक के कथन पर ध्यान देंगे।
 पुष्यमित्र यह सम्राट् की इच्छा।
 मंजुगोपा फिर, आर्य ! धारिणी के नृत्य की व्यवस्था हो सकेगी ?

पुष्यमित्र अवश्य होगी। सम्राट् से निवेदन करो कि अपमानित होने पर भी धारिणी नायक तेलियस के मनोरंजन के लिए अवश्य नृत्य करेगी; किन्तु उसका नृत्य मेरी धनुर्विद्या के प्रदर्शन के बाद होगा।

मंजुगोपा यदि सम्राट् कारण जानना चाहेंगे तो मैं क्या निवेदन करूँगी, आर्य !

पुष्यमित्र सम्राट् की सेवा में यह उत्तर निवेदन करना कि पहले सेनापति पुष्यमित्र का सौभाग्य होना चाहिए कि वह अपने सम्राट् और उनके मित्र नायक तेलियस को प्रसन्न करे। उसके बाद अन्य नागरिकों के सौभाग्य की बात है।

मंजुगोपा जैसी आज्ञा, आर्य ! मैं अब जाने की अनुमति चाहती हूँ। सम्राट् ने शीघ्र ही यहाँ आने की इच्छा प्रकट की है।

पुष्यमित्र निवेदन करो कि उनके स्वागत की पूर्ण व्यवस्था है।

मंजुगोपा जैसी आज्ञा ! आर्य की सेवा में प्रणाम करती हूँ।

पुष्यमित्र सम्राट् की कृपापात्री बनो।

(मंजुगोपा का प्रस्थान)

पुष्यमित्र (टहलते हुए) नायक तेलियस का सन्देश...। सम्राट् का सेनापति पुष्यमित्र यवन तेलियस के मनोरंजन के लिए धनुर्विद्या का प्रदर्शन करें...। अपमानिता नारी को और भी अधिक लांछित करने के लिए उसके नृत्य की माँग करे...। सम्राट् प्रजा से अधिक यवन को सम्मान दें...। उसका मनोरंजन प्रजा की सुरक्षा से अधिक मूल्य रखता है... अधिक मूल्य रखता है...। पर मेरे बाणों का कौतूहलपूर्ण प्रदर्शन और धारिणी का नृत्य अवश्य होगा... अवश्य होगा...

(पुकारकर) धनंजय !

धनंजय

आदेश, आर्य !

पुण्यमित्र

गुल्मपति नागदत्त और स्वामिदत्त को यहाँ आने की सूचना दो।

धनंजय

जो आज्ञा, आर्य !

पुण्यमित्र

सम्राट् बृहद्रथ का आदेश...धारिणी का नृत्य...
(आग पानी की तरलता प्राप्त करे और पानी आग की उष्णता में अपने को उतारने की चेष्टा करे।)

(नागदत्त और स्वामिदत्त का प्रवेश)

नागदत्त

आर्य की सेवा में प्रणाम !

स्वामिदत्त

आर्य की सेवा में प्रणाम !

पुण्यमित्र

पाटलिपुत्र के यशस्वी सैनिक बनो। स्वामिदत्त ! मुझे प्रसन्नता है कि तुम्हारे पास सैनिक शिष्टता का विवेक है; तुम भावुक नहीं हो। मैंने जान-बूझ कर तुम्हें नागदत्त के साथ रहने का अवसर दिया। तुम चाहते तो आत्महत्या कर सकते थे। नागदत्त ! स्वामिदत्त ने आत्महत्या की इच्छा प्रकट तो नहीं की ?

नागदत्त

नहीं, आर्य !

पुण्यमित्र

स्वामिदत्त के मन की प्रवृत्ति किस दिशा में थी ?

नागदत्त

सत्ता के प्रति ही उनके हृदय में आक्रोश था।

पुण्यमित्र

स्वामिदत्त ! सत्ता किसी के साथ पक्षपात नहीं कर सकती। तुम स्वस्थ बनो। हाँ, मंजुगोपा ने सूचना दी है कि सम्राट् अपने परम-मित्र तेलियस के साथ शीघ्र ही सैन्य-निरीक्षण के लिए आवेंगे। किन्तु सैन्य-निरीक्षण के पूर्व वे मेरी धनुर्विद्या का कौशल भी देखना चाहेंगे।

नागदत्त

उसका निर्देश आर्य ने किया था।

- पुण्यमित्र इस कौशल के प्रदर्शन की सामग्री तुम्हें उपस्थित करनी होगी, स्वामिदत्त !
- स्वामिदत्त मैं आज्ञा के लिए प्रस्तुत हूँ।
- पुण्यमित्र सम्राट् जिस मंच पर तेलियस के साथ आसन ग्रहण करेंगे उससे तीस अक्ष की दूरी पर पूर्व की ओर बीस अंगुष्ठ-वर्ग में चारों कोनों पर अंगारों के रूप में सुलगते हुए काष्ठ-दंड खड़े करने होंगे। मेरे चार बाणों के वेग से उत्पन्न द्वायु से इन चारों काष्ठ-दंडों में ज्वालाएँ जलेंगी।
- नागदत्त यह आश्चर्यजनक बाण-विद्या है, आर्य !
- स्वामिदत्त आज यह देखकर हम सब कृतार्थ होंगे। मैं शीघ्र ही इस सामग्री की व्यवस्था करूँगा।
- पुण्यमित्र अच्छा जाओ, गुल्मपति स्वामिदत्त ! इसकी पूर्ण व्यवस्था करो।
- स्वामिदत्त आर्य की सेवा में प्रणाम ! (प्रस्थान)
- पुण्यमित्र (स्वामिदत्त के जाने की दिशा में देखते हुए) गये। मुझे स्वामिदत्त के मनोभावों से सहानुभूति है। (राज-नीति मस्तिष्क का संकेत है और मनोभाव हृदय का। मस्तिष्क और हृदय दो भिन्न दिशाओं में नहीं चल सकते।)
- नागदत्त आपको हृदय की सही पहिचान है, आर्य !
- पुण्यमित्र (सोचते हुए) नागदत्त ! तुम्हें भी एक विशेष प्रदर्शन की सामग्री उपस्थित करनी है।
- नागदत्त आज्ञा, आर्य !
- पुण्यमित्र जिस प्रकार सम्राट् के मित्र नायक तेलियस ने मेरे बाणों की कला देखने की इच्छा प्रकट की है उसी प्रकार एक

और भी कला देखने की इच्छा उन्होंने प्रकट की है जिसे सम्राट् की स्वीकृति प्राप्त हो गई है।

नागदत्त उस कला का नाम सुनने की अभिलाषा है, आर्य !

पुष्यमित्र नृत्य-कला।

नागदत्त सैनिकों की शिविर-भूमि में ?

पुष्यमित्र हाँ, सैनिकों की शिविर-भूमि में। राजमंच के समीप।

नागदत्त और नृत्य-कला का प्रदर्शन करना किसका सौभाग्य होगा, आर्य !

पुष्यमित्र धारिणी का।

नागदत्त (चौककर) धारिणी का ?

पुष्यमित्र हाँ, धारिणी का। नायक तेलियस जिसका अपहरण नहीं कर सका। इसलिए वे सैनिकों के सामने धारिणी को नृत्य के लिए विवश कर उसे लांछित करना चाहते हैं।

नागदत्त आर्य ! क्षमा हो। किन्तु धारिणी पहले ही लांछित हो चुकी है। वह नृत्य कैसे करेगी ?

पुष्यमित्र उसे नृत्य करना होगा, नागदत्त !

नागदत्त आपके आदेश की अवहेलना नहीं हो सकती; किन्तु धारिणी के मन में नृत्य करने की भावना का उदय कैसे हो सकेगा, आर्य !

पुष्यमित्र हांगा, अवश्य होगा। सेनापति पुष्यमित्र की बाण-विद्या से जब अँगारे ज्वालाएँ उगल सकते हैं तो क्या धारिणी नृत्य नहीं कर सकेगी ? वह नृत्य करेगी, अवश्य ही करेगी। मेरी धाज्ञा की अवहेलना नहीं हो सकेगी। मंच के समीप जो मेरा शिविर है, उसके अलिन्द पर तुम्हें धारिणी को उपस्थित करना होगा।

नागदत्त आपकी आज्ञा शिरोधार्य है।
 पुष्यमित्र धारिणी तुम्हारे नियंत्रण में है ?
 नागदत्त आर्य, वह मेरे नियंत्रण में है।
 पुष्यमित्र तो उसे निश्चित समय पर अलिन्द में उपस्थित करो।
 नागदत्त जो आज्ञा, आर्य !
 पुष्यमित्र तुम जा सकते हो। मैं अपने धनुर्वाण की व्यवस्था करूँगा।

(पुष्यमित्र चुपचाप टहलने लगते हैं।)

संगीत

(पृष्ठभूमि में कोलाहल। उभरी हुई आवाज में “सम्राट् बृहद्रथ की जय”, “सम्राट् बृहद्रथ की जय”, “सम्राट् बृहद्रथ की जय”। सैनिक-संगीत का प्रारम्भ। तूर्य, शंख और मृदंग की सम्मिलित ध्वनि। धीरे-धीरे कोलाहल शान्त हो जाता है। सम्राट् बृहद्रथ के अट्टहास की ध्वनि)

(सम्राट् बृहद्रथ की अंगरक्षिका घोषणा करती है)

अंगरक्षिका सम्राट् आज के पर्व पर सैनिकों से यह आदेश करने की आज्ञा देते हैं, “मेरे पाटलिपुत्र के सैनिकों! आज इस महान् शुभ अवसर पर तुम्हें न केवल मेरी जय की घोषणा करनी है, वरन् मेरे परम-मित्र नायक तेलियस की जय की घोषणा भी करनी है।”

(“नायक तेलियस की जय” का घोष)

अंगरक्षिका सम्राट् की वाणी है कि सैनिकों! यद्यपि नायक तेलियस हमारे देश के नहीं हैं तथापि उन्होंने हमसे वैसी मित्रता की है जैसे गंगा से शोण का संगम हुआ है।

- तेलियस (विकृत भाषा में) यह महाराज के मित्रता के परिणाम हैं।
(सम्राट् और नायक तेलियस की हँसी की ध्वनि)
- अंगरक्षिका सम्राट् की दाणी है कि सैनिकों! जनता के मन में बुरी भावना उत्पन्न करने के लिए महाकान्तार के कुछ लोगों ने एक स्त्री के अपहरण की बात फैला दी है। यह बात नितान्त मिथ्या है।
(सैनिकों में कानाफूँसी—“यह सत्य है,” “यह सत्य है।”)
- अंगरक्षिका सम्राट् की दाणी है कि नायक तेलियस महाकान्तार के मौन्दर्य का निरीक्षण करने गये थे। विदेशी होने के कारण लोगों ने उन पर लाछन लगाया है कि उन्होंने एक नारी का अपहरण किया।
(सैनिकों का मन्द स्वर—“क्या यह सत्य है!”, “क्या यह सत्य है।”)
- अंगरक्षिका सम्राट् की वाणी है कि इस लाछन को विश्वसनीय बनाने के लिए एक वृद्धा ने राज्य के सिंह-द्वार को अपने मस्तक के रक्त से कलकित किया है।
(सैनिकों का मन्द स्वर—“वह धारिणी की माता है”, “वह धारिणी की माता है,” “धारिणी की माता है।”)
- अंगरक्षिका सम्राट् की वाणी है कि उस वृद्धा के सम्बन्ध में न्यायाधिकरण में विचार होगा। सम्राट् का आदेश है कि सैनिकों! भविष्य में इस प्रकार का काण्ड उपस्थित कर जनता के हृदय में व्यर्थ की आशंका उत्पन्न करने वाले व्यक्तियों के लिए कठिन से कठिन दंड की व्यवस्था होगी।
(सैनिकों में सम्राटा)
- वृहद्रथ आर्य पुण्यमित्र उपस्थित हैं।

- पुण्यमित्र (उपस्थित होकर) मैं उपस्थित हूँ, सम्राट् !
 बृहद्रथ आर्य पुण्यमित्र ! हमारे परम-मित्र नायक तेलियस की इच्छा की सूचना तुम्हें प्राप्त हो चुकी ?
- पुण्यमित्र प्राप्त हो चुकी, सम्राट् !
 बृहद्रथ क्या उनके मनोरंजन के लिए तुम्हारी धनुर्विद्या के प्रदर्शन की सारी व्यवस्था हो चुकी ?
- पुण्यमित्र सारी व्यवस्था हो चुकी, सम्राट् !
 बृहद्रथ और जिस स्त्री के अपहरण के सम्बन्ध में कुछ विद्रोहियों ने अपना कंठ-स्वर ऊँचा किया है, उसके नृत्य की व्यवस्था है ?
- पुण्यमित्र व्यवस्था आदि है, सम्राट् ! सम्राट् के मंच के सामने जो अलिन्द है उस पर वह स्त्री उपस्थित की गई है।
 बृहद्रथ आर्य पुण्यमित्र ! जिस वृद्धा ने अपने रक्त से हमारे सिंह-द्वार को कलंकित किया है, उसके दण्ड की व्यवस्था नायक तेलियस ने जिस प्रकार दी है, उसकी घोषणा हुई ?
- पुण्यमित्र वह घोषणा हो चुकी, सम्राट् !
 बृहद्रथ वह घोषणा क्या है ?
- पुण्यमित्र सम्राट् ! वह घोषणा है कि पुण्यमित्र का चतुर्थ बाण वृद्धा के मस्तक के उस भाग को बेध देगा जहाँ से रक्त की धारा बही थी और जिसने सम्राट् के नगर का सिंह-द्वार कलंकित किया था।
- बृहद्रथ यह घोषणा कहाँ हुई है, आर्य !
 पुण्यमित्र महाकान्तार में। जहाँ की जनता ने विद्रोह किया था और जहाँ राजदण्ड के आतंक की आवश्यकता है।
- तेलियस (हँसकर) आपका सेनापति अच्छा वस्तु है, सम्राट् !
 बृहद्रथ आर्य पुण्यमित्र ! धनुर्विद्या का कौशल प्रारम्भ हो !

(कंठों का हलका-सा मिला-जुला स्वर)

बृहद्रथ

इस बात की घोषणा और करो विलोमा, कि धनुर्विद्या के कौशल के अनन्तर सम्राट् नायक तेलियस के साथ नृत्य देखेंगे जिससे सैनिकों का मनोरंजन होगा। यह भी कहो कि सम्राट् अपने सैनिकों के मनोरंजन का कितना ध्यान रखते हैं। उसके अनन्तर सैन्य-निरीक्षण करेंगे।

अंगरक्षिका

सैनिकों! धनुर्विद्या के कौशल के अनन्तर सम्राट् नायक तेलियस के साथ नृत्य के समारोह का प्रबन्ध करेंगे। सैनिकों के मनोरंजन का ध्यान रखने में सम्राट् की उदारता सराहनीय है। नृत्य से मनोरंजन कराने के उपरान्त सम्राट् सैन्य-निरीक्षण करेंगे। सबसे प्रथम आर्य पुष्यमित्र अपनी धनुर्विद्या का कौशल प्रदर्शित करेंगे।

बृहद्रथ

यह और कहो विलोमा, कि सम्राट् की इच्छा है कि आर्य पुष्यमित्र का आदर्श प्रत्येक सैनिक का आदर्श होना चाहिए।

अंगरक्षिका

सैनिकों! सम्राट् की वाणी है कि आर्य पुष्यमित्र का आदर्श प्रत्येक सैनिक का आदर्श हो।

कुछ स्वर

सब सैनिकों का आदर्श होगा।

बृहद्रथ

प्रारम्भ हो।

(जन-रव कुछ अधिक जोर से सुनाई पड़ता है।)

पुष्यमित्र

(सामने आकर) गुरुदेव को प्रणाम! बाणों की शक्ति की वन्दना (बाणों को चूमते हैं) सैनिकों! सम्राट् की आज्ञानुसार आप मेरी बाण-विद्या का कौशल देखें। आपके समक्ष लक्ष्य-केन्द्र पर चार सुलगते हुए काष्ठ-दण्ड हैं जिनके ऊपरी भाग ने अँगारों का रूप ले लिया है। मेरे बाणों की गति से कपित वायु उन अँगारों से

ज्वालाएँ निकाल सकेगी। सबसे पहले पूर्व दिशा का काष्ठ-दण्ड ज्वाला से जलेगा। (बाणों को प्रणाम कर)
जय गुरुदेव !

(बाण के चलने की प्रखर ध्वनि। पूर्व दिशा के काष्ठ-दण्ड से ज्वाला उठती है। जनता की हर्ष ध्वनि—“धन्य, धन्य ! आग की ज्वाला जल उठी ! आग की ज्वाला जल उठी !”)

बृहद्रथ

साधुवाद !

तेलियस

साधुवाद !

अंगरक्षिका

सम्राट् और तेलियस की वाणी आर्य पुष्यमित्र के कौशल की सराहना करती है।

पुष्यमित्र

मैं इस सराहना के लिए सम्राट्, नायक तेलियस और जनता का कृतज्ञ हूँ। अब उत्तर दिशा के काष्ठ-दण्ड में ज्वाला उठेगी। (बाणों को प्रणाम कर) जय गुरुदेव !
(बाण के चलने की प्रखर ध्वनि। उत्तर दिशा के काष्ठ-दण्ड में ज्वाला)

(जनता का कोलाहल—“वह आग की ज्वाला उठी ! वह आग की ज्वाला उठी !”)

बृहद्रथ

साधुवाद, आर्य पुष्यमित्र !

अंगरक्षिका

सम्राट् की वाणी आर्य पुष्यमित्र के कौशल की सराहना करती है।

पुष्यमित्र

मैं इस सराहना के लिए सम्राट् का कृतज्ञ हूँ।

तेलियस

हम भी सराहना करता हूँ।

पुष्यमित्र

धन्यवाद ! अब पश्चिम दिशा के काष्ठ-दण्ड में ज्वाला उठेगी। (बाण को प्रणाम कर) जय गुरुदेव !

(बाण के चलने की प्रखर ध्वनि। जनता का तुनुः)

हर्ष। “धन्य है, “धन्य है!” की ध्वनि। “आग की ज्वाला जल उठी” की ध्वनि)

वृहद्रथ

साधुवाद, आर्य पुण्यमित्र!

अंगरक्षिका

सम्राट् की वाणी आर्य पुण्यमित्र की सराहना करती है।

तेलियस

मेरी सराहना भी स्वीकार होगी।

पुण्यमित्र

मैं सराहना के लिए कृतज्ञ हूँ। अब दक्षिण दिशा के काष्ठ-दण्ड में ज्वाला उठनी चाहिए। राजाज्ञा है कि मेरा यह बाण दक्षिण दिशा के काष्ठ-दण्ड में ज्वाला उत्पन्न करते हुए वृद्धा के मस्तक को वेध दे जिसने अपने रक्त से राज्य के सिंह-द्वार को कलंकित किया है। दक्षिण दिशा का बाण मेरे धनुष पर है। किन्तु सैनिको! मैं यह पूछना चाहता हूँ कि राज्य के सिंह-द्वार को कलु-पित करने का अपराध किसने किया है—वृद्धा ने किया है अथवा स्वयं सम्राट् ने? (सम्राट्) किसका मस्तक इस बाण का लक्ष्य है?

वृहद्रथ

(जोर से) यह राजद्रोह है! यह राजद्रोह है! विलोमा, घोषणा करो कि यह राजद्रोह है।

अंगरक्षिका

सम्राट् की वाणी है कि...

पुण्यमित्र

पुण्यमित्र की वाणी है कि यह राजा की ओर से प्रजाद्रोह है। जिस राजा ने प्रजा की रक्षा नहीं की, नारियों का अपहरण होने दिया, सैनिकों का वेतन नहीं दिया, निरपराधियों को दंडित किया, अपने विलास की छाया में प्रजा को कष्ट दिया, क्या उस राजा के प्रति कभी राजद्रोह हो सकता है?

सैनिकों का स्वर नहीं हो सकता, नहीं हो सकता।

वृहद्रथ

अरे, यह क्या! यह पड्यन्त्र है। विलोमा! घोषणा

करो कि यह षड्यन्त्र है। यह षड्यन्त्र है। (पीछे घूमकर) अरे, विलोमा कहा है? मेरी अंगरक्षिका विलोमा कहाँ है?

पुण्यमित्र अब विलोमा को घोषणा करने का अधिकार नहीं है, सम्राट् ! जब मेरे बाणों से अग्नि की ज्वाला जल सकती है तो मेरे बाणों की दिशा देखकर विलोमा का कंठ भी रुद्ध हो सकता है। समस्त सैनिक शान्त रहेंगे। मैं सम्राट् वृहद्रथ से यही पूछना चाहता हूँ कि दुष्ट और विलासी म्लेच्छ तेलियस के पैशाचिक मनोरंजन के लिए एक निरोह और निरपराध लाछिता नारी को नृत्य की आज्ञा देना कौन राजधर्म है?

तेलियस हम यहाँ नाहीं ठहरूँगा। हमको नीद आ रहा है। हम सोऊँगा।

(तेलियस उठकर जाना चाहता है।)

पुण्यमित्र वहीं बैठे रहो, तेलियस ! नहीं तो यह बाण पहले तुम्हें सदैव के लिए सुला देगा।

तेलियस सम्राट् पुण्यमित्र ! कैसा-कैसा बाण चलाने को कहते ! हम तो तुम्हारे सिंहासन के नीचे सो जाऊँगा। (सिंहासन के नीचे छिपना चाहता है।)

पुण्यमित्र अपने स्थान पर रहो, तेलियस ! सम्राट् स्वयं अपनी रक्षा के लिए वहाँ स्थान खाँजेंगे। मौर्य चन्द्रगुप्त और अशोक की परम्परा को कलुषित करने वाले हिम्न-पशु के लिए सम्राट् का यह आवरण बहुत ओंछा है।

वृहद्रथ सैनिको, सैनिको ! अपने सम्राट् की रक्षा करो, यह राज-द्रोह है।

पुण्यमित्र यह राजद्रोह किसी भी प्रकार नहीं है, वृहद्रथ ! यह

राजसत्ता है। ये सैनिक तुम्हारे नहीं है। ये सैनिक सेनापति पुण्यमित्र के है; सेनापति पुण्यमित्र के जो उनका पिता है। यह पाटलिपुत्र बृहद्रथ को सम्राट् नहीं प्रवचक और दस्यु समझता है।

बृहद्रथ

(घबराकर) सैनिकों, मेरी रक्षा करो।

पुण्यमित्र

(दृढ़ता से) कोई सैनिक तुम्हारी रक्षा नहीं कर सकेगा (क्योंकि जिस राजाज्ञा की घोषणा मैंने अभी तक तुम्हारी ओर से सैनिकों को सुनाई है उस राजाज्ञा के यन्त्र ने सैनिकों के शरीर से राजभक्ति से भरे रक्त को एक-एक बूंद में सिमिट कर निकल जाने दिया है।)

तेलियस

हमको—मुझको बचाओ, सेनापति ! हम क्षमा माँगता हूँ।

बृहद्रथ

मित्र तेलियस ! तुम भी हमारा साथ छोड़ दोगे ?

तेलियस

हमारा रक्षा तुम नहीं करोगे तो सेनापति अवश्य करेंगे। हमारा रक्षा करो, सेनापति, हमारा रक्षा करो।

बृहद्रथ

(घबराकर) तब क्या मैं अकेला हूँ ?

पुण्यमित्र

तुम अकेले नहीं रहोगे, बृहद्रथ ! आज इस सैनिक-शिविर के बीच तुम अपने को न्यायाधिकरण में समझो। मैं यह पूछना चाहता हूँ, बृहद्रथ, कि तुम्हारे द्वारा जन-सम्पत्ति की सुरक्षा हुई है ? उत्तर दो !

बृहद्रथ

(मौन है।)

पुण्यमित्र

क्या बाहरी शत्रुओं का भय तुम्हारे शासन में दूर हुआ ? बोलो ! •

बृहद्रथ

(मौन है।)

पुण्यमित्र

क्या सैनिकों का वेतन महीनों उन्हें तुम्हारे कोप से दिया जा सका ? उत्तर दो !

वृहद्रथ मैं...मैं...मैं...मैं कोई उत्तर नहीं दे सकता।
हाय ! मैं कहाँ जाऊँ ?

पुष्यमित्र वृहद्रथ ! दक्षिण दिशा के काष्ठ-दण्ड की ओर चलने वाले मेरे बाण के साथ तुम दक्षिण दिशा जाओ, जो यमराज की दिशा है। निरपराध धारिणी के लांछित होने पर भी उसके अत्याचारी को दण्ड न देकर उसे मित्र बनाना क्या पाटलिपुत्र की प्रजा का सबसे बड़ा अपमान नहीं है ? और उसी अत्याचारी के मनोरजन के लिए धारिणी को नृत्य के लिए आज्ञा देना क्या राजधर्म का सबसे बड़ा कलंक नहीं है ? धारिणी तब नृत्य करेगी जब ऐसा राजधर्म नष्ट हो जायगा।

वृहद्रथ मेरी रक्षा करो, पुष्यमित्र ! मैं अपने प्राणों की भिक्षा माँगता हूँ।

पुष्यमित्र सैनिकों ! राजा भिक्षा माँग रहा है। क्या तुम लोग उसे भिक्षा दोगे ?

सैनिकों का स्वर नहीं, नहीं। भिक्षा नहीं दी जा सकेगी।

पुष्यमित्र न्यायाधिकरण ने भिक्षा नहीं दी, वृहद्रथ ! अब तुम्हारा मस्तक मेरे बाण का लक्ष्य होगा। तुम कहीं भी छिपने की चेष्टा कर सकते हो।

तेलियस (सिंहासन के नीचे छिपने की चेष्टा करते हुए) हम तो यहाँ छिपूँगा।

पुष्यमित्र वृहद्रथ ! तेलियस के समान तुम भी छिपने की चेष्टा कर सकते हो। मेरे बाण का यह कौशल होगा कि तुम चाहे जहाँ छिपो, वह तुम्हारे मस्तक को अवश्य बेध देगा। तुम एक बार फिर छिपने की चेष्टा कर सकते हो।

वृहद्रथ

पुष्यमित्र

(पुकारकर) विलोमा !

तुम्हारी पुकार कोई नहीं सुन सकता, वृहद्रथ ! विलोमा अब प्रजा की अंगरक्षिका है। तुमने राजदण्ड की छाया मे धर्म पर अनत आघात किये हैं। तुमने यज्ञों को निर्वसित कर दिया है किन्तु आज मैंने यज्ञ की पुनः प्रतिष्ठा की है। देख रहे हो ये काष्ठ-दण्ड, जो तीन दिशाओं से यज्ञ की ज्वालाएँ उत्पन्न कर रहे हैं ? केवल चौथी दिशा शेष है। तुम्हारे मस्तक का रक्त लेकर मेरा बाण चौथी दिशा में भी यज्ञ की अग्नि उत्पन्न करेगा और तुम्हारे मस्तक की बलि लेकर मेरा यह यज्ञ पूर्ण होगा। तब सेनापति पुष्यमित्र के द्वारा वैदिक धर्म की प्रतिष्ठा पाटलिपुत्र में फिर एक बार होगी। सावधान !

वृहद्रथ

पुष्यमित्र

(बाण चलने का तीव्रस्वर। एक क्षण बाद ही भीषण कराह)

आह ! आह !! आह !!!

(सेना के द्वारा “सेनापति पुष्यमित्र की जय” का घोष)

(उमंग से) इस मस्तक के रक्त से पाटलिपुत्र में स्वर्ण और श्री की प्रतिष्ठा एक बार फिर होगी। और धारिणी इस राजधर्म की विडम्बना के दूर होने पर अपने नृत्य मे स्वर्ण-श्री को निमंत्रण देगी। धारिणी ! मैंने कहा था कि धारिणी का नृत्य अवश्य ही होगा। तुम्हारा नृत्य प्रारम्भ हो।

धारिणी

पाटलिपुत्र की स्वर्ण-श्री अमर हो !

(धारिणी के नृत्य की ध्वनि होती है।)

(धीरे-धीरे नृत्य की ध्वनि वायु में विलीन हो जाती है।)

शिवाजी का सच्चा स्वरूप

सेठ गोविन्ददास

पात्र

शिवाजी : प्रसिद्ध मराठा वीर

मोरोपंत पिंगले : पेशवा

आबाजी सोनदेव : शिवाजी का एक सेनापति

स्थान : राजगढ़ दुर्ग का एक दालान

समय : सन १६४८ ई० सव्या।

[दाहिनी ओर दालान का कुछ हिस्सा दिखायी देता है। दालान की छत पत्थर के खंभों पर है। उसके पीछे की दीवार भी पत्थर की ही है। दालान के पीछे की ओर दाहिनी तरफ, दूर पर, गढ़ की सफ़ील और कुछ बुर्जे दीख पड़ती हैं। बाई तरफ सहायद्रि-पर्वत-माला की शिखरावली दृष्टिगोचर होती है। कुछ शिखरों की ओट में सूर्य अस्त हो रहा है, जिसके प्रकाश से सारा दृश्य आलोकित है। दालान के सामने किले का खुला मैदान है। मैदान में एक ऊँचे स्तंभ पर भगवाँ रंग का मराठा झण्डा फहरा रहा है। दालान में जाजम बिछी है, उस पर कीनख्वाब की गद्दी पर मसनद के सहारे शिवाजी वीरासन से किसी विचार में मग्न हैं। उनके स्वरूप और वेश-भूषा के संबंध में कुछ भी लिखना इसलिए निरर्थक है कि एक भी भारतीय ऐसा नहीं जो उससे परिचित न हो। दालान के बाहर शस्त्रों से सुसज्जित दो मावली शरीर-रक्षक खड़े हुए हैं। बाई ओर से मोरोपंत पिंगले का प्रवेश। मोरोपंत अधेड़ अवस्था का गेंहुए वर्ण का, ऊँचा-पूरा व्यक्ति है। वेश-भूषा शिवाजी से मिलती-जुलती है; केवल सिर की पगड़ी में अन्तर है। मोरोपंत की पगड़ी शिवाजी की पगड़ी के सदृश मुगल ढंग की न होकर मराठी तरज की है। उसके मस्तक पर त्रिपुण्ड भी है।]

मोरोपंत . (अभिवादन कर) श्रीमन्त सरकार; सेनापति आवाजी सोनदेव कल्याण प्रान्त को जीत, वहाँ का सारा खजाना लूट कर आ गये हैं।

शिवाजी (चौक कर) अच्छा ! (मोरोपंत की ओर देख कर)

वैठो, पेशवा, बड़ा गुम सवाद लाये। आवाजी सोनदेव है कहाँ ?

मोरोपंत (वीरासन पर बैठकर) श्रीमन्त की सेवा में अभी उपस्थित हो रहे हैं।

कुछ देर निस्तब्धता। शिवाजी और मोरोपंत दोनों उत्सुकता से बाई ओर देखते हैं। कुछ ही देर में आवाजी सोनदेव बाई ओर से आता हुआ दिखाई देता है। उसके पीछे हम्मालों का एक भारी झुण्ड है। हर हम्माल के सिर पर एक हारा [बड़ा भारी टोकना है। हम्मालों के झुण्ड के पीछे एक पालकी है। पालकी बंद है। आवाजी सोनदेव भी अघड़े अवस्था का ऊँचा-पूरा मनुष्य है। वेश-भूषा मोरोपंत के सदृश है। आवाजी सोनदेव दालान में आकर शिवाजी का अभिवादन करता है। हम्मालों का झुण्ड और पालकी दालान के बाहर रहते हैं।]

शिवाजी वैठो, आवाजी, कल्याण-विजय पर तुम्हें बधाई है !

आवाजी सोनदेव (बैठते हुए) बधाई है, श्रीमन्त सरकार को !

शिवाजी कहो पैदल में मावलियों ने अधिक वीरता दिखायी या हेट-करियों ने ?

आवाजी सोनदेव दोनों ने ही, श्रीमन्त सरकार !

शिवाजी और घुड़सवारों में बारगिरो ने या शिलेदारों ने ?

आवाजी सोनदेव इनमें भी दोनों ने ही, श्रीमन्त।

शिवाजी सेना के अधिपति कैसे रहे ?

आवाजी सोनदेव पैदल के अधिपति—नायक, हवालदार, जुमालदार और एक-हजारी, तथा घुड़सवारों के अधिपति—हवालदार, जुमालदार और सुभेदार, सभी का काम प्रशंसनीय रहा, श्रीमन्त सरकार !

शिवाजी (हम्माल की ओर देखकर, मुस्कराते हुए) कल्याण का खजाना भी लूट लाये; बहुत माल मिला ?

आवाजी सोनदेव हाँ, श्रीमन्त, सारा खजाना लूट लिया गया और इतना माल मिला जितना अब तक की किसी लूट में भी न मिला था। चाँदी, सोना, जवाहरात, न जाने क्या-क्या मिला। मैं तो समझता हूँ, श्रीमन्त, केवल दक्षिण ही नहीं, उत्तर की भी विजय इस संपदा से हो सकेगी।

शिवाजी (हम्मालों के पीछे पालकी को देखकर) और उस मेणा में क्या है ?

आवाजी सोनदेव (मुस्कराते हुए) उस मेणा... उस मेणा में, श्रीमन्त, इस विजय का सबसे बड़ा तोफा है।

शिवाजी (उत्सुकता से आवाजी सोनदेव की ओर देखते हुए) अर्थात् ?

आवाजी सोनदेव श्रीमन्त, कल्याण के सुभेदार अहमद की पुत्र-वधू के सोन्दर्य का वृत्त कौन नहीं जानता ? उसे भी श्रीमन्त की सेवा के लिए बन्दी करके लाया हूँ।

(शिवाजी की सारी प्रसन्नता एकाएक लुप्त हो जाती है। उनकी भूकुटि चढ़ जाती है और नीचे का ओठ ऊपर के दाँतों के नीचे आ जाता है। आवाजी सोनदेव शिवाजी की परिवर्तित मुद्रा देखकर घबड़ा-सा जाता है। मोरोपंत एकटक शिवाजी की ओर देखता है। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।)

शिवाजी (भंरिये हुए स्वर में) मेणा को तत्काल इस पड़वी में लाओ।

(आवाजी सोनदेव जल्दी से दालान के बाहर जाता है। शिवाजी एकटक पालकी की ओर देखते हैं; मोरोपंत

शिवाजी की तरफ । कुछ ही क्षणों में पालकी दालान में आती है । ज्योंही पालकी दालान में रखी जाती है त्योंही शिवाजी जल्दी से पालकी के निकट पहुँचते हैं ! मोरोपंत शिवाजी के पीछे-पीछे जाता है ।)

शिवाजी

(आवाजी सोनदेव से) खोल दो मेणा, आवाजी ।

(आवाजी सोनदेव पालकी के दरवाजे खोलता है । दरवाजे खुलते ही अहमद की पुत्र-वधू उसमें से निकल चुपचाप एक ओर सिकुड़ कर खड़ी हो जाती है । वह परम सुन्दरी युवती है । वेष-भूषा मुगल स्त्रियों के सदृश ।)

शिवाजी

(अहमद की पुत्र-वधू से) माँ, शिवा अपने सिपहसालार की इस नामाकूल हरकत पर आपसे मुआफी चाहता है । आह ! कैसी अजीबो-गरीब खूबसूरती है आपकी । आपको देखकर मेरे दिल में एक . . . सिर्फ एक बात उठ रही है—कही मेरा माँ आपकी सी खूबसूरत होती तो मैं भी बदसूरत न होकर एक खूबसूरत शक्स होता । माँ, आपकी खूबसूरती को मैं एक . . . सिर्फ एक काम में ला सकता हूँ—उसका हिन्दू विधि से पूजन करूँ ; उसकी इस्लामी-तरीके से इबादत करूँ । आप जरा भी परेशान न हों । माँ, आपको आराम, इज्जत, हिफाजत, और खबरदारी के साथ आपके शौहर के पास पहुँचा दिया जायगा ; बिना देरी के फ़ौरन । (आवाजी सोनदेव की ओर घूमकर) आवाजी, तुमने ऐसा काम किया है, जो कदाचित् क्षमा नहीं किया जा सकता । शिवा को जानते हुए, तुम्हारा साहस ऐसा धृणित कार्य करने के लिए

कैसे हुआ ? शिवा ने आज पर्यन्त किसी मसजिद की दीवाल में बाल बरोबर दरार भी न आने दी। शिवा को यदि कहीं कुरान की पुस्तक मिली तो उसने उसे सिर पर चढ़ा, उसके एक पन्ने को भी किसी प्रकार की क्षति पहुँचाए बिना, मौलवी साहब की सेवा में भेज दिया। हिन्दू होते हुए भी शिवा के लिए इस्लाम-धर्म पूज्य है। इस्लाम के पवित्र स्थान, उसके पवित्र ग्रन्थ, सम्मान की वस्तुएं हैं। शिवा हिन्दू और मुसलमान प्रजा में कोई भेद नहीं समझता। और, उसकी सेना में मुसलिम सैनिक तक है। वह देश में हिन्दू राज्य नहीं, सच्चे स्वराज्य की स्थापना चाहता है। आतताइयों से सत्ता का अपहरण कर उदार-चेताओं के हाथों में अधिकार देना चाहता है। फिर पर-स्त्री—अरे ! पर-स्त्री तो हरेक के लिए माता के समान है। जो अधिकार-प्राप्त जन है, जो सरदार है, या राजा, उन्हें... उन्हें तो इस सबध में विवेक, सबसे अधिक विवेक रखना आवश्यक है।

(कुछ रुककर) आकाजी, क्या तुम मेरी परीक्षा लेना चाहते थे ? इसलिए तो तुमने यह कृति नहीं की ? शिवा ये लड़ाई-झगड़े, ये लूट-पाट क्या व्यक्तिगत मुखों के लिए कर रहा है ? क्या स्वयं चैन उड़ाना उसका उद्देश्य है ? तब... तब तो ये रक्तपात, ये लूट-मार, घृणित, अत्यन्त घृणित कृतियाँ हैं। शिवा में यदि शील नहीं तो उसके सेनापतियों, सरदारों को शील का स्पर्श तक नहीं हो सकता। फिर तो हम में और इन्द्रिय-लोलुप लुटेरों तथा डाकुओं में कोई अन्तर

हीं नहीं रह जाता। अरे तब तो हमारे जीवन में हमारी मृत्यु, हमारी विजय से हमारी पराजय, कहीं श्रेयस्कर है। (मोरोपंत से) आह! पेशवा, यह...यह मेरे...मेरे एक सेनापति ने...मेरे एक सेनापति ने क्या...क्या कर डाला? लज्जा से मेरा सिर आज पृथ्वी में नहीं, पाताल में घुसा जाता है। इस पाप का न जाने मुझे कैसा...कैसा प्रायश्चित्त करना पड़ेगा? (कुछ रुककर) पेशवा, इस समय तो मैं केवल एक घोषणा करता हूँ—भविष्य में अगर कोई ऐसा कार्य करेगा तो उसका सिर उसी समय धड़ से जुदा कर दिया जायगा।

(शिवाजी का सिर नीचे झुक जाता है। अहमद की पुत्र-बधू कनखियों से शिवाजी की ओर देखती है। उसकी आँखों में आँसू छलछला आते हैं। मोरोपंत शिवाजी की ओर देखता है और आवाजी सोनदेव घबड़ाहट भरी दृष्टि से मोरोपंत की ओर।)

[यवनिका]

रीढ़ की हड्डी

जगदीशचन्द्र माथूर

पात्र

उमा	:	लड़की
प्रेमा	:	लड़की की माँ
रामस्वरूप	:	लड़की का पिता
शंकर	:	लड़का
गोपालप्रसाद	:	लड़के का बाप
रतन	:	रामस्वरूप का नौकर

(मामूली तरह से सजा हुआ एक कमरा। अन्दर के दरवाजे से आते हुए जिन महाशय की पीठ नजर आ रही है, वह अघेड़ उम्र के मालूम होते हैं। एक तख्त को पकड़े हुए पीछे की ओर चलते-चलते कमरे में आते हैं। तख्त का दूसरा सिरा उनके नौकर ने पकड़ रक्खा है।)

बाबू अवे धीरे-धीरे चल... अब तख्त को उधर मोड़ दे...
उधर... बस, बस। (तख्त के रक्खे जाने की आवाज आती है।)

नौकर बिछा दूँ साहब ?

बाबू (जरा तेज आवाज में) और क्या करेगा ? परमात्मा के यहाँ
अक्ल वेंट रही थी तो तू देर में पहुँचा था क्या ? ... बिछा दूँ
सा'ब ! ... और यह पसीना किसलिए बहाया है ?

नौकर (तख्त बिछाता है) हों-हीं-हीं।

बाबू हँसता क्यों है ? अवे हमने भी जवानी में कसरतें की हैं। कलसों
से नहाता था लोटों की तरह। यह तख्त क्या चीज है ? उसे
सीधा कर... यों... हा, बस। ... और सुन, बहूजी से दरी
माँग ला, इसके ऊपर बिछाने के लिए। ... चद्दर भी; कल जो
घाँबी के यहाँ से आई है वहीं।

(नौकर जाता है। बाबू साहब इस बीच में मेजपोश ठीक करते हैं। एक झाड़न से गुलदस्ते को साफ करते हैं। कुर्तियों पर भी दो-चार हात लगाते हैं। सहसा घर की मालिकन प्रेमा का आना। गंदुमी रंग, छोटा कद। चेहरे और आवाज से जाहिर होता है कि किसी काम में बहुत व्यस्त है। उनके पीछे-पीछे भीगी बिल्ली की तरह नौकर आ रहा है। खाली हाथ। बाबू साहब रामस्वरूप दोनों की तरफ देखने लगते हैं...)

प्रेमा मैं कहती हूँ, तुम्हे इस वक्त धोती की क्या जरूरत पड़ गई !
एक तो मैंने ही जल्दी-जल्दी में—

राम० धोती ?

प्रेमा हाँ, अभी तो बदल कर आये हो, और फिर न जाने किसलिए।

राम० लेकिन तुमसे धोती मांगी किसने ?

प्रेमा यहीं तो कह रहा था रतन।

राम० क्यों वे रतन, तेरे कानों में डाट लगी है क्या ? मैंने कहा था—
धोबी के यहाँ से चदर आई है, उसे मांग ला . . . अब तेरे लिए
दूसरा दिमाग कहाँ से लाऊँ। उल्लू कहीं का।

प्रेमा अच्छा, जा पूजावाली कोठरी में लकड़ी के बक्स के ऊपर धुले
हुए कपड़े रक्खे हैं न ? उन्हीं में से एक चदर उठा ला।

रतन और दरी ?

प्रेमा दरी यही तो रक्खी है कोने में। वह पड़ी तो है।

राम० (दरी उठाते हुए) और बीबीजी के कमरे में से हारमोनियम उठा
ला, और सितार भी . . . जल्दी आ। (रतन जाता है। पति-पत्नी
तख्त पर दरी बिछाते हैं।)

प्रेमा लेकिन वह तुम्हारी लाड़ली बेटी तो मुँह फुलाये पड़ी है।

राम० मुँह फुलाये ? . . . और तुम उसकी माँ किस मर्ज की दवा हो ?
जैसे-तैसे करके तो वे लोग पकड़ में आये हैं। अब तुम्हारी बेवकूफी
से सारी मेहनत बेकार जाय तो मुझे दोष मत देना।

प्रेमा तो मैं ही क्या करूँ ? मारे जतन करके हार गई। तुम्ही ने उसे
पढ़ा-लिखाकर इतना सिर पर चढ़ा रक्खा। मेरी समझ में तो
ये पढ़ाई-लिखाई के जजाल आते नहीं। अपना जमाना अच्छा
था 'आ ई' पढ़ ली गिनती सीख ली और बहुत हुआ तो
'स्त्री-सुबोधिनी' पढ़ ली। सब पूछो तो 'स्त्री-सुबोधिनी' में
ऐसी-ऐसी बातें लिखी हैं—ऐसी बातें कि क्या तुम्हारी बी०

ए०, एम० ए० की पढ़ाई होगी। और आजकल के तो लच्छन ही अनोखे है।

राम० ग्रामोफोन बाजा होता है न ?

प्रेमा क्यों ?

राम० (डो तरह का होता है।) एक तो आदमी का बनाया हुआ। उसे एक बार चलाकर जब चाहे रोक लो। और दूसरा परमात्मा का बनाया हुआ। उसका रिकार्ड एक बार चढ़ा तो रुकने का नाम नहीं।

प्रेमा हटो भी। तुम्हें ठठोली ही सूझती रहती है। यह तो होता नहीं कि उस अपनी उमा को राह पर लाते, अब देर ही कितनी रही है उन लोगो के आने में।

राम० तो हुआ क्या ?

प्रेमा तुम्हीं ने तो कहा था कि जरा ठीक-ठाक करके नीचे लाना। आजकल तो लड़की कितनी ही सुन्दर हो, बिना टीमटाम के भला कौन पूछता है ? इसी मारे मैंने तो पौडर-बौडर उसके सामने रखा था। पर उसे तो इन चीजों से न जाने किस जन्म की नफरत है। मेरा कहना था कि आँचल में मुँह लपेटकर लेट गई। भाई; मैं तो बाज आई तुम्हारी इस लड़की से।

राम० न जाने कैसा इसका दिमाग है। वरना आजकल की लड़कियों के सहारे पौडर का कारबार चलता है।

प्रेमा अरे मैंने तो पहले ही कहा था। इंट्रेस ही पास करा लेते। लड़की अपने हाथ रहती, और इतनी परेशानी न उठानी पड़ती। पर तुम तो—

राम० (बात काटकर) चुप, चुप ! . . . (दरवाजे में झाँकते हुए) तुम्हें कतई अपनी जबान पर काबू नहीं है। कल ही यह बता दिया था कि उन लोगों के सामने जिक्र और ढंग से होगा। मगर

तुम तो अभी से सब कुछ उगले देती हो। उनके आने तक तो न जाने क्या हाल करोगी।

प्रेमा अच्छा बाबा, मैं न बोलूंगी। जैसी तुम्हारी मर्जी हो करना। बस मुझे तो मेरा काम बता दो।

राम० अच्छा तो उमा को जैसे भी हो तैयार कर लो। न सही पौडर। वैसे कौन बुरी है। पान लेकर भेज देना उसे। और नाश्ता तो तैयार है न? (रतन का आना) आ गया रतन? ... इधर ला, इधर। बाजा नीचे रख दे। चद्दर खोल... पकड़ तो जरा इधर से। (चद्दर बिछाते हैं)

प्रेमा नाश्ता तैयार है। मिठाई तो वे लोग ज्यादा खायेंगे नहीं। कुछ नमकीन चीजें बना दी है। फल रखे हैं ही। चाय तैयार है, और टोस्ट भी। मगर हाँ, मक्खन? मक्खन तो आया ही नहीं।

राम० क्या कहा? मक्खन नहीं आया? तुम्हें भी किस वक्त याद आई है। जानती हो कि मक्खनवाले की दुकान दूर है, पर तुम्हें तो ठीक वक्त पर कोई बात सूझती ही नहीं। अब बताओ, रतन मक्खन लाये कि यहाँ का काम करे। दफ्तर के चपरासी से कहा था आने के लिए सो नखरो के मारे—

प्रेमा यहाँ का काम कौन ज्यादा है? कमरा तो सब ठीकठाक है ही। बाजा-सितार आ ही गया। नाश्ता यहाँ बराबर वाले कमरे में 'ट्रे' में रक्खा हुआ है, सो तुम्हें पकड़ा दूंगी। एकाध चीज खुद ले आना। इतनी देर में रतन मक्खन ले आयगा... दो आदमी ही तो है?

राम० हाँ, एक तो बाबू गोपालप्रसाद और दूसरा खुद लड़का है। देखो, उमा से कह देना जरा करीने से आये। ये लोग जरा ऐसे ही है। गुस्सा तो मुझे बहुत आता है इसके दकियानूसी खयालों पर।

खुद पढ़े-लिखे हैं, वकील है, समा-सोसायटियों में जाते हैं, मगर लड़की चाहते हैं ऐसी कि ज्यादा पढ़ी-लिखी न हो।

प्रेमा और लड़का !

राम० बताया तो था तुम्हें। बाप सेर है तो बेटा सवा सेर। बी० एस-सी० के बाद लखनऊ में ही तो पढता है मेडिकल कालेज में। कहता है शादी का सवाल दूसरा है, तालीम का दूसरा। क्या करूँ मजबूरी है, मतलब अपना है, बरना इन लड़कों और इनके बापों को ऐसी कोरी-कोरी सुनाता कि ये भी—

रतन (जो अब तक दरवाजे के पास चुपचाप खड़ा हुआ था, जल्दी-जल्दी) बाबूजी, बाबूजी !

राम० क्या है ?

रतन कोई आते है।

राम० (दरवाजे से बाहर झाँककर, जल्दी मुँह अन्दर करते हुए) अरे, ए प्रेमा, वे आ भी गये। (नौकर पर नजर पड़ते ही) और तू यही खड़ा है, वेकूफ ! गया नहीं मक्खन लाने ? . . . अबे इधर से नहीं, अन्दर के दरवाजे से जा। (नौकर अन्दर जाता है) . . . और तुम जल्दी करो प्रेमा। उमा को समझा देना थोड़ा-सा गा देगी।

(प्रेमा जल्दी से अन्दर की तरफ जाती है, उसकी धोती जमीन पर रखे हुए बाजे से अटक जाती है।)

प्रेमा उँह, यह बाज। वह नीचे ही रख गया है, कम्बख्त।

राम० तुम जाओ, मैं रख देता हूँ . . . जल्दी। (प्रेमा जाती है। बाबू रामस्वरूप बाजा उठाकर रखते हैं। किवाड़ों पर दस्तक।)

राम० हैं-हैं-हैं, आइए, आइए . . . हैं-हैं-हैं।

(बाबू गोपालप्रसाद और उनके लड़के शंकर का आना। आँखों से लोक-चतुराई टपकती है। आवाज से मालूम होता है कि काफी अनुभवी और फितरती महाशय हैं। उनका लड़का

कुछ खीस निपोरने वाले नौजवानों में से है। आवाज पतली है और खिसियाहट भरी, झुकी कमर इनकी खासियत है।)

राम० (अपने दोनों हाथ मलते हुए) हँ-हँ, इधर तशरीफ लाइये, इधर- (बाबू गोपालप्रसाद बैठते हैं, मगर बेंत गिर पड़ता है) यह बेंत ! ... लाइये, मुझे दीजिये। (कोने में रख देते हैं, सब बैठते हैं) हँ-हँ ! ... मकान ढूँढने में कुछ तकलीफ तो नहीं हुई ?

गोपाल० (खहार कर) नहीं, ताँगेवाला जानता था... और फिर हमें तो यहाँ आना ही था। रास्ता मिलता कैसे नहीं ?

राम० हँ-हँ-हँ, यह तो आपकी बड़ी मेहरबानी है। मैंने आपको तकलीफ तो दी—

गोपाल० अरे नहीं साहब ! जैसा मेरा काम वैसा आपका काम। आखिर लड़के की शादी तो करनी ही है। बल्कि यों कहिये कि मैंने आपके लिए खासी परेशानी कर दी !

राम० हँ-हँ-हँ ! यह लीजिये, आप तो मुझे काँटों में घसीटने लगे। हम तो आपके, हँ-हँ, सेवक ही है। हँ-हँ ! (थोड़ी देर बाद लड़के की तरफ मुखातिब होकर) और कहिए, शंकर बाबू, कितने दिनों की और छुट्टियाँ हैं ?

शंकर जी, कालेज की तो छुट्टियाँ नहीं हैं, 'वोक एण्ड' में चला आया था।

राम० तो आपके कोर्स खत्म होने में तो साल भर रहा होगा !

शंकर जी, यही कोई साल, दो साल।

राम० साल, दो साल ?

शंकर हँ-हँ-हँ ! ... जी, एकाध साल का 'मर्जिन' रखता हूँ।

गोपाल० बात यह है साहब कि यह शंकर एक साल बीमार हो गया था क्या बताएँ। इन लोगों को इसी उम्र में सारी बीमारियाँ सताती है। एक हमारा जमाना था कि स्कूल से आकर दर्जनो कचौरियाँ

उड़ा जाते थे, मगर फिर भी खाना खाने बैठते तो वैसी-की-वैसी ही भूख !

राम० कचौरियाँ भी तो उस जमाने में पैसे की दो आती थी।

गोपाल० जनाब, यह हाल था कि चार पैसे की ढेर सी बालाई आती थी, और अकेले दो आने की हजम करने की ताकत थी, अकेले। और अब तो बहुतेरे खेल वगैरह भी होते हैं स्कूलों में। तब न कोई वॉलीबाल जानता था, न टेनिस, न बैडमिण्टन। कभी हाकी या कभी क्रिकेट कुछ लोग खेला करते थे, मगर मजाल कि कोई कह जाय लड़का कमजोर है।

(शंकर और रामस्वरूप खीस निपोरते हैं)

राम० जी हाँ, जी हाँ ! उस जमाने की बात ही दूसरी थी, हँ-हँ !

गोपाल० (जोशीली आवाज में) और पढ़ाई का यह हाल था कि एक बार कुरसी पर बैठे कि बारह घंटे की 'सिटिंग' हो गई, बारह घण्टे ! जनाब, मैं सच कहता हूँ कि उस जमाने का मैट्रिक भी वह अंग्रेजी लिखता था फरटि की कि आजकल के एम० ए० भी मुकाबला नहीं कर सकते।

राम० जी हाँ, जी हाँ ! यह तो है ही।

गोपाल० माफ़ कीजियेगा बाबू रामस्वरूप ! उस जमाने की जब याद आती है, अपने को जब्त करना मुश्किल हो जाता है।

राम० हँ-हँ-हँ ! ... जी हाँ वह तो रंगीन जमाना था, रंगीन जमाना ! हँ-हँ-हँ ! (शंकर भी ही ही करता है)

गोपाल० (एक साथ अपनी आवाज और तरीका बदलते हुए) अच्छा तो साहब, फिर 'बिजिनेस' की बात हो जाय।

राम० (चौंककर) बिजिनेस ? बिजि... (समझकर) ओह ! ... अच्छा-अच्छा ! लेकिन ज़रा नाश्ता तो कर लीजिये। (उठते हैं)

गोपाल० यह आप क्या तकल्लुफ़ करते हैं ?

राम० हँ-हँ-हँ ! तक्रल्लुफ किस बात का ! हँ-हँ ! यह तो मेरी बड़ी तकदीर है कि आप तशरीफ़ लाये। वरना मैं किस काबिल हूँ ! हँ-हँ ! माफ़ कीजिएगा जरा, अभी हाजिर हुआ। (अन्दर जाते हैं)

गोपाल० (थोड़ी देर बाद दबी आवाज़ में) आदमी तो भला है। मकान-बकान से हैसियत भी बुरी नहीं मालूम होती। पता चले, लड़की कैसी है ?

शंकर जी... (कुछ खखार कर इधर-उधर देखता है)

गोपाल० क्यों, क्या हुआ ?

शंकर कुछ नहीं।

गोपाल० झुककर क्यों बैठे हो ? ब्याह तय करने आये हो, कमर सीधी करके बैठो। तुम्हारे दोस्त ठीक कहते हैं कि शंकर की 'वैकवोन'... (इतने में बाबू रामस्वरूप आते हैं, हाथ में चाय की 'ट्रे' लिए हुए, मेज पर रख देते हैं)

गोपाल० आखिर आप माने नहीं !

राम० (चाय प्याले में डालते हुए) हँ-हँ-हँ ! आपको विलायती चाय पसंद है या हिन्दुस्तानी ?

गोपाल० नहीं-नहीं साहब, मुझे आधा दूध और आधी चाय दीजिए और जरा चीनी भी ज्यादा डालिएगा। मुझे तो भई यह नया फैशन पसंद नहीं। एक तो वैसे ही चाय में पानी काफी होता है, और फिर चीनी भी नाम के लिए डाली जाय तो जायका क्या रहेगा ?

राम० हँ-हँ कहते तो आप सही है। (प्याला धकड़ाते हैं)

शंकर (खखारकर) सुना है, सरकार अब ज्यादा चीनी लेने वालों पर टैक्स लगाएगी।

गोपाल० (चाय पीते हुए) हूँ। सरकार जो चाहे सो कर ले; पर अगर

आमदनी करनी है तो सरकार को बस एक ही टैक्स लगाना चाहिए।

राम० (शंकर को ध्याला पकड़वाते हुए) वह क्या ?

गोपाल० खूबसूरती पर टैक्स (रामस्वरूप और शंकर हँस पड़ते हैं।) मजाक नहीं साहब, वह ऐसा टैक्स है जनाब कि देने वाले भी चूँ न करेंगे। बस शर्त यह है कि हरएक औरत पर यह छोड़ दिया जाय कि वह अपनी खूबसूरती के 'स्टैण्डर्ड' के माफिक अपने ऊपर टैक्स तय कर ले। फिर देखिए, सरकार की कैसी आमदनी बढ़ती है।

राम० (जोर से हँसते हुए) वाह-वाह ! खूब सोचा आपने ! वाकई आज कल यह खूबसूरती का सवाल भी बेढब हो गया है। हम लोगों के जमाने में तो यह कभी उठना भी न था। (तश्तरी गोपालप्रसाद की तरफ बढ़ाते हुए) लीजिए।

गोपाल० (समोसा उठाते हैं) कभी नहीं साहब, कभी नहीं।

राम० (शंकर की तरफ मुखातिब होकर) आपका क्या ख्याल है शंकर बाबू ?

शंकर किस मामले में ?

राम० यही कि शादी तय करने में खूबसूरती का हिस्सा कितना होना चाहिए।

गोपाल० (बीच में ही) यह बात दूसरी है बाबू रामस्वरूप, मैंने आप से पहले भी कहा था, लड़की का खूबसूरत होना निहायत जरूरी है। कैसे भी हो, चाहे पाउडर वगैरह लगाये, चाहे वैसे ही, बात यह है कि हम-आप मान भी जायँ मगर घर की औरतें तो राजी नहीं होती। आपकी लड़की तो ठीक है ?

राम० जी हाँ, वह तो अभी आप देख लीजिएगा।

गोपाल० देखना क्या, जब आपसे इतनी बातचीत हो चुकी है, तब तो यह रस्म ही समझिये।

राम० हँ-हँ यह तो आपका मेरे ऊपर भारी अहसान है, हँ-हँ !

गोपाल० और जायचा (जन्मपत्र) तो मिल ही गया होगा।

राम० जी जायचे का मिलना क्या मुश्किल बात है। ठाकुरजी के चरणों में रख दिया। बस, खुदबखुद मिला हुआ समझिये।

गोपाल० यह ठीक कहा आपने, बिल्कुल ठीक (थोड़ी देर रुक कर) लेकिन हाँ यह जो मेरे कानों में मनक पड़ी है, यह तो गलत है न।

राम० (चौंक कर) क्या ?

गोपाल० यही पढ़ाई-लिखाई के बारे में ! ... जी हाँ, साफ बात है साहब, हमें ज्यादा पढ़ी-लिखी लड़की नहीं चाहिए। मेम साहब तो रखनी नहीं, कौन भुगतेंगा उनके नखरों को। बस हृद से हृद मैट्रिक पास होनी चाहिए... क्यों शकर ?

शंकर जी हाँ, कोई नौकरी तो करानी नहीं।

राम० नौकरी का तो कोई सवाल ही नहीं उठता।

गोपाल० और क्या साहब ! देखिए कुछ लोग मुझसे कहते हैं कि जब आपने अपने लड़कों को बी० ए०, एम० ए० तक पढ़ाया है तब उनकी बहुएँ भी ग्रेजुएट लीजिये। भला पूछिये इन अक्ल के ठेकेदारों से कि क्या लड़कों की पढ़ाई और लड़कियों की पढ़ाई एक बात है, अरे मर्दों का काम तो है ही पढ़ना और काबिल होना। (अगर औरतें भी वही करने लगी, अंग्रेजी अखबार पढ़ने लगी और 'पालिटिक्स' बगैरह पर बहस करने लगी तब तो हो चुकी गृहस्थी)। (जनाब, मोर के पंख होते हैं, मोरनी के नहीं; शेर के बाल होते हैं, शेरनी के नहीं।) •

राम० जी हाँ, और मर्द के दाढ़ी होती हैं, औरत के नहीं—हँ-हँ-हँ !

(शंकर भी हँसता है, मगर गोपालप्रताप गम्भीर हो जाते हैं)

गोपाल० हाँ हाँ, वह भी सही है। (कहने का मतलब यह है कि कुछ बातें

दुनिया में ऐसी हैं जो सिर्फ मर्दों के लिये है और ऊँची तालीम भी ऐसी ही चीजों में से एक है।)

राम० (शंकर से) चाय और लीजिए।

शंकर धन्यवाद। पी चुका।

राम० (गोपालप्रसाद से) आप !

गोपाल० बस साहब, अब तो खत्म ही कीजिये।

राम० आपने तो कुछ खाया ही नहीं, चाय के साथ 'टोस्ट' नहीं थे। क्या बतायें, वह मक्खन—

गोपाल० नाश्ता ही तो करना था साहब, कोई पेट तो भरना था नहीं। और फिर मैं टोस्ट-वोस्ट खाता भी नहीं।

राम० हँ-हँ, (मेज को अन्दर सरका देते हैं, फिर अन्दर के दरवाजे की तरफ मुँह करके ज़रा जोर से) अरे, ज़रा पान भिजवा देना . . . सिगरेट मंगवाऊँ ?

गोपाल० जी नहीं।

(पान की तश्तरी हाथों में लिए उमा आती है। सादगी कपड़े, गर्दन झुकी हुई, बाबू गोपालप्रसाद आँखें गड़ा कर के और शंकर आँखें छिपाकर उसे ताक रहे हैं)

राम० हँ-हँ ! . . . यही, हँ-हँ, आपकी लड़की है। लाओ बेटा, पान मुझे दो।

(उमा पान की तश्तरी अपने पिता को देती है। उस समय उसका चेहरा ऊपर उठ जाता है और नाक पर रखा हुआ सोने के रिमवाला चश्मा दीखता है। बाप-बेटे चौंक उठते हैं)

गोपाल० शंकर (एक साथ) चश्मा !!

राम० (ज़रा सकपका कर) जी, वह तो . . . यह . . . पहले महीने में इसकी आँखें दुखने आ गई थी, सो कुछ दिनों के लिये चश्मा लगाना पड़ रहा है।

गोपाल पढ़ाई-वढ़ाई की वजह से तो नहीं है कुछ ?

राम० नहीं साहब, वह तो मैंने अर्ज किया न।

गोपाल० हूँ, (संतुष्ट होकर, कुछ कोमल स्वर में) बैठी बेटी।

राम० वहाँ बैठ जाओ उमा, उस तख्त पर, अपने बाजे-बाजे के पास
(उमा बैठती है)

गोपाल० चाल में तो कुछ खराबी है नहीं। चेहरे पर भी छवि है...
हाँ कुछ, गाना-बजाना सीखा है ?

राम० जी हाँ, सितार भी और बाजे भी। सुनाओ तो उमा एकाध
गीत सितार के साथ।

(उमा सितार उठाती है। थोड़ी देर बाद मीराँ का मशहूर
गीत "मेरे तो गिरधर गोपाल दूसरा न कोई" गाना शुरू कर देती
है। स्वर से जाहिर होता है कि गाने का अच्छा ज्ञान है। उसके
स्वर में तल्लीनता आ जाती है, यहाँ तक कि उसका मस्तक
उठ जाता है। उसकी आँखें शंकर की झेंपती-सी आँखों से मिल
जाती हैं और वह गाते-गाते एक साथ रुक जाती है।)

राम० क्यों, क्या हुआ ? गाने को पूरा करो, उमा।

गोपाल० नहीं-नहीं साहब, काफी है। लड़की आपकी अच्छा गाती है।

(उमा सितार रखकर अन्दर जाने को बढ़ती है)

गोपाल० अभी ठहरो, बेटी !

राम० थोड़ी और बैठी रहो, उमा ! (उमा बैठती है)

गोपाल० (उमा से) तो तुमने पेंटिंग-वेंटिंग भी सीखी है ? (उमा चुप)

राम० हाँ, वह तो आपको बताना मूल ही गया। यह जो तसवीर टंगी
हुई है। कुत्तेवाली, इसी ने खींची है, और वह उस दीवार पर भी।

गोपाल० हूँ, यह तो बहुत अच्छा है, और सिलाई वगैरह ?

राम० सिलाई तो सारे घर की इसी के जिम्मे रहती है, यहाँ तक कि
कमीजें भी। हँ-हँ-हँ।

गोपाल० ठीक ! . . . लेकिन, हाँ बेटी, तुमने कुछ इनाम-बिनाम भी जीते हैं ?

(उमा चुप ! रामस्वरूप इशारे के लिये खाँसते हैं, लेकिन उमा चुप है, उसी तरह गर्दन झुकाये । गोपालप्रसाद अधीर हो उठते हैं और रामस्वरूप सकपकाते हैं ।)

राम० जवाब दो, उमा । (गोपाल से) हूँ-हूँ, जरा शरमाती है । इनाम तो इसने—

गोपाल० (जरा रूखी आवाज में) जरा भी तो मुँह खोलना चाहिए ।

राम० उमा, देखो, आप क्या कह रहे हैं । जवाब दो न ।

उमा (हल्की लेकिन मजबूत आवाज में) क्या जवाब दूँ बाबूजी ! (जब कुर्सी-मेज बिकती है तब दुकानदार कुर्सी-मेज से कुछ नहीं पूछता, सिर्फ खरीददार को दिखला देता है । पसंद आ गई तो अच्छा है, वरना—)

राम० (चौंककर खड़ा होता है) उमा, उमा !

उमा अब मुझे कह लेने दीजिये बाबूजी ! . . (ये जो महाशय मेरे खरीददार बनकर आये हैं, इनसे जरा पूछिये कि क्या लड़कियों के दिल नहीं होता ? क्या उनके चोट नहीं लगती ? क्या वे बेबस भेड़-बकरियाँ हैं जिन्हें कसाई अच्छी तरह देख-मालकर खरीदते हैं ?)

गोपाल० (ताव में आकर) बाबू रामस्वरूप, आपने मेरी इज्जत उतारने के लिये मुझे यहाँ बुलाया था ?

उमा (तेज आवाज में) (जी हाँ, और हमारी बेइज्जती नहीं होती जो आप इतनी देर से नापताँल कर रहे हैं ? और जरा अपने इन साहबजादे से पूछिये कि अभी पिछली फरवरी में ये लड़कियों के होस्टल के इर्द-गिर्द क्यों घूम रहे थे, और वहाँ से कैसे भगाये गये थे !)

शंकर बाबूजी, चलिये ।

गोपाल० लड़कियों के होस्टल में ! ...क्या तुम कालेज में पढ़ी हो ?
(रामस्वरूप चुप)

उमा जीहाँ, मैं कालेज में पढ़ी हूँ। मैंने बी० ए० पास किया है। कोई पाप नहीं किया, कोई चोरी नहीं की, और न आपके पुत्र की तरह ताक-झाँककर कायरता दिखाई है। मुझे अपनी इज्जत— अपने मान का ख्याल तो है। लेकिन इनसे पूछिए ये किस तरह नौकरानी के पैरों पड़कर अपना मुँह छिपाकर भागे थे।

राम० उमा, उमा !!

गोपाल० (खड़े होकर गुस्से में) बस हो चुका, बाबू रामस्वरूप, आपने मेरे साथ दगा किया। आपकी लड़की बी० ए० पास है और आपने मुझसे कहा था कि सिर्फ मैट्रिक तक पढ़ी है, लाइए मेरी छड़ी कहाँ है, मैं चलता हूँ। (छड़ी ढूँढ़ कर उठाते हैं) बी० ए० पास ! उफोह ! गजब हो जाता ! झूठ का भी कुछ ठिकाना। आओ बेटे, चलें। (दरवाजे की ओर बढ़ते हैं)

उमा जी हाँ, जाइए, जरूर चले जाइए। लेकिन घर जाकर जरा यह पता लगाइएगा कि आपके लाड़ले बेटे के रीढ़ की हड्डी भी है या नहीं—यानी बैकबोन, बैकबोन—

(बाबू गोपालप्रसाद के चेहरे पर बेबसी का गुस्सा है और उनके लड़के के श्लासपन। दोनों बाहर चले जाते हैं। बाबू रामस्वरूप कुर्सी पर धम्म से बैठ जाते हैं। उमा सहसा चुप हो जाती है। लेकिन उसकी हँसी सिसकियों में तबदील हो जाती है। प्रेमा का घबराहट की हालत में आत्रा।)

प्रेमा उमा, उमा ! ...रो रही है ? (यह सुनकर रामस्वरूप खड़े होते हैं। रतन आता है)

रतन बाबूजी, मक्खन !

(सब रतन की तरफ देखते हैं और पर्दा गिरता है।)

समस्या का अन्त

उदयशंकर मट्ट

पात्र

माणविका : वामरथगण की कन्या

श्रुतबुद्धि : मद्रकगण का सेनानायक

शबर : माणविका का पिता

दर्भक : माणविका का भाई

मधुमती, आनन्दक, दीर्घक, सागरिका आदि ।

प्रथम दृश्य

[रात्रि का समय । आकाश में कभी-कभी चाँद मुसकरा उठता है, शेष समय बादल के टुकड़े उठ-उठकर चन्द्रमा को घेर लेते हैं, मानो प्रसन्नता के अन्दर कभी-कभी विषाद की रेखा खिंच जाती हो । एक नवयवती, जिसमें सत्रह-अठारह वर्षों ने अपनी संचित शक्ति भर डाली है । उठान के साथ सौन्दर्य, सौन्दर्य के साथ बल, बल के साथ गठन, गठन के साथ दृढ़ता, आत्म-विश्वास, गर्व और अभिलाषा के कुछ स्फुल्लिंग । गौर वर्ण, जटाजूट वेणी, जिससे ललाट और भी विशाल दिखाई देता है । वेणी-जटा में चारों ओर मालती के पुष्प हैं । आयताक्ष, तीखी नाक, और स्तनांशुक तथा कौषेय शाटिका । सुदृढ़ शरीर, साथ में सिंह-शावक, जो लौह-शृंखला से बँधा है । स्थान नदी का तट । सिंह-शावक पानी पी रहा है । युवती, जिसका नाम माणविका है, नदी की धार की ओर ध्यान से देख रही है । कभी 'अरे पी चुका' कहकर सिंह-शावक को झटका देती है । फिर ध्यान से नदी की धार की ओर देखने लगती है । ऐसा दीख पड़ता है, मानो, दूर से कोई व्यक्ति नदी की धार को चीरता हुआ चला आ रहा है । माणविका देखकर कहती है—]

कौन आ रहा है ? इस भयंकर तूफान में नदी को चीरता हुआ यह कौन आ रहा है ? अरे, क्या वही है ?

[व्यक्ति पास आ जाता है । सिंह एक बार फिर गरजता है । व्यक्ति की फूली हुई साँसों की आवाज बढ़ती है ।]

- माणविक (पास से) तुम, तुम आ गये? इतनी बड़ी हुई नदी को अँधेरी रात में पार करके आज तुम फिर आ गये श्रुतबुद्धि?
- श्रुतबुद्धि हाँ, माणविका! मैं आ गया। यह तो नदी है, तुम्हारे लिए मैं समुद्र पार कर सकता हूँ। आकाश के तारे तोड़कर ला सकता हूँ।
- माण० श्रुतबुद्धि! जानते हो, तुम्हारे इस साहसपूर्ण कार्य का क्या अर्थ होगा?
- श्रुत० मेरा नाश?
- माण० तुम्हारा ही नहीं, मेरा भी। तुम्हारे यहाँ आने के कारण सहस्रों वामरथों, मद्रकों का नाश हो जायगा। मेरे गण के लोग यह नहीं चाहते कि एक भी वामरथ मद्रकों से मिले।
- श्रुत० (नदी पार करने की थकावट से साँस अभी तक फूल रही है) मैं जानता हूँ माणविका, मैं तुमसे मिलने आकर आग से खेल रहा हूँ। मृत्यु को हथेली पर रखकर ही मैं यहाँ आता हूँ, माणविका!
- माण० किन्तु तुम्हारे घाव तो अभी भरे नहीं हैं। नदी में प्रतिदिन इस प्रकार संतरण करने से क्या वे फट न जायेंगे? उनमें विपाक न पड़ जायगा?
- श्रुत० नहीं, अब वे कुछ-कुछ ठीक हैं। उनसे भी बढ़कर मेरे हृदय में एक घाव हो गया है, माणविका।
- माण० हैं? हृदय में घाव? किसी वैद्य को दिखाओ। (सिंह गरजता है) अरे, तुझे क्या हो गया? तू किधर भाग रहा है? ठहर जा, श्रुतबुद्धि! तुम्हारी मेंट यह सिंह भी मेरे क्रीडनक से कम नहीं है। दो-एक दिन तो इसने मुझे व्यर्थ ही दौड़ाया। किन्तु अब यह मेरा आज्ञाकारी हो गया है। देखो, तनिक इसके सिर पर हाथ फेरो, कितना सुन्दर है! यह तुम्हारे

हृदय में घाव कैसे हो गया, मला ? किसी और सिंह से युद्ध किया था क्या ?

श्रुत० नहीं, एक सिंहनी से युद्ध करना पड़ा ।

माण० (भोलेपन से) सिंहनी से ? सिंह की अपेक्षा सिंहनी से युद्ध करना कठिन है । किस स्थान पर तुमने युद्ध किया था ? यहाँ वामरथों के वन में अथवा मद्रक-वन में ।

श्रुत० वामरथ-वन में ?

माण० वामरथ-वन में ? कहाँ ?

श्रुत० लम्बी कथा है माणविका, तुम न समझ सकोगी ।

माण० यदि तुम समझाओगे तो मैं क्यों न समझ सकूंगी । यह हृदय में घाव कैसे हो गया है ? तुम्हें मालूम है मेरे परिवार को सन्देह हो गया है । पहले मैं क्षेत्र-रक्षा के लिए रात्रि-भर नहीं रहती थी, अब मैंने तुमसे मिलने के लिए रात्रि-भर क्षेत्र-रक्षा का मार लिया है । इसी से मेरी माता को सन्देह हो गया है श्रुतबुद्धि !

श्रुत० फिर ?

माण० हम लोग दो-एक दिन में गान्धार जाने वाले हैं । मेरी माता गान्धार देश की है न । गान्धार में मेरी माता को दो बड़े अन्न-क्षेत्र मिले हैं, इसीलिए ।

श्रुत० मुझे वामरथों से कोई डर नहीं है माणविका ! (जीवन दो बार नहीं मिलता । प्रेम दो व्यक्तियों से नहीं किया जाता ।) क्या तुम मुझे छोड़कर चली जाओगी माणविका ?

माण० जाना ही होगा श्रुतबुद्धि ! तुमने हृदय के घाव के सम्बन्ध में नहीं बताया ।

श्रुत० व्यर्थ है ।

माण० व्यर्थ क्यों है, क्या तुम माणविका को . . .

श्रुत० (मुझे बड़ा धोखा हुआ । विश्वास के पखों पर उड़कर जो मैंने

पाया था, आज वह नदी की लहरों में बहा जा रहा है। जीवन इतना क्षणिक है, विश्वास इतना पंगु है, प्रेम इतना कमजोर है, हृदय इतना दुर्बल है, यह मैंने आज ही जाना ।)

माण० तुम इतने दुखी क्यों होते हो ? मैं गान्धार से फिर लौट आऊँगी ।
श्रुत० वर्षों प्रतीक्षा करनेवाला हृदय क्षण-भर भी विश्वास नहीं करता माणविका ! तुम क्या इसी तरह लौट सकोगी ? उतना ही सबल प्रेम लेकर, विश्वास नहीं होता। अच्छा चलूँ । लहरें मेरी प्रतीक्षा कर रही हैं। बिजलियाँ कड़ककर मेरी कमजोरी को देख रही हैं।

माण० मैं नहीं समझती, तुम क्या कह रहे हो ।

श्रुत० सिधों से युद्ध करनेवाली युवती हृदय से युद्ध नहीं कर सकती ।

माण० तुम जानते हो ? इस आधी रात को न जाने कौन मुझे इस नदी-तट पर खींचकर ले आता है। न जाने क्यों तुम्हारी मूर्ति मेरी आँखों में झूलती रहता है ?

श्रुत० फिर भी तुम मेरे हृदय के घाव की गहराई को नहीं समझ पातीं माणविका !

माण० (लम्बी आह भरकर) मैं समझती हूँ श्रुतबुद्धि ! अब समझी, तुम न जाने कौन-सी भाषा में बात करते हो ? तुम बात करने में बड़े चतुर हो । क्या सभी मद्रक इसी प्रकार बहुत बातें करना जानते हैं ?

श्रुत० (चुप रहकर कुछ सोचता हुआ) मैं नहीं चाहता कि तुम गान्धार जाओ ।

माण० मैं विवश हूँ । माता-पिता जा रहे हैं । मुझे जाना ही होगा श्रुतबुद्धि !

(इसी समय माँ की आवाज आती है : 'माणविका, माणविका, ओ माणविका ! अरी कहाँ है तू ?')

- माण० यहाँ नदी-तट पर सिंह-शावक को जल पिलाने आई थी। आ रही हूँ। (सिंह गरजता है) (धीरे से) तुम जाओ श्रुतबुद्धि ! माता आ रही है, जाओ।
- श्रुत० मैं नहीं जा सकता माणविका ! इतनी दूर आकर लौट सकना असंभव है। बोलो, तुम गान्धार नहीं जाओगी ?
- माण० मै, मैं कुछ नहीं कह सकती श्रुतबुद्धि ! तुम जाओ।
(नेपथ्य से 'माणविका ! माणविका !' आवाज पास आ जाती है।)
- माँ मै आ रही हूँ, देख बादल घिरे आ रहे हैं। बिजली कड़क रही है। और तू नदी के किनारे अकेली है।
- माण० अभी आ रही हूँ माँ, आ रही हूँ। यह सिंह नहीं आना चाहता। (गरजता है) देख, बिजली की कड़क, बादलों की गरज से यह कितना प्रसन्न होता है। (सिंह फिर गरजता है) तुम जाओ श्रुतबुद्धि, जाओ। माँ आ रही है।
- श्रुत० तुम वचन दो।
- माण० हम लोग कल रात्रि को यही मिलेगे, जाओ।
- माँ देख, अन्न को पशु चरे जा रहे हैं। और तू नदी के तट पर बिजली की कड़क, मेघों की गरज, नदी की बाढ़ देख रही है। कौन है तेरे पास ?
(श्रुतबुद्धि नदी की धार में कूद पड़ता है। माँ का प्रवेश)
- माण० कोई भी तो नहीं माँ ! कोई भी नहीं।
- माँ तू बोल रही थी न ?
- माण० कोई भी न था। एक नक्र को देखकर मदनक गरज रहा था।
- माँ आज मद्रकों ने हमारे दो वामरथों को मार डाला, तूने सुना ?
- माण० क्यों ?
- माँ यह तो मुझे नहीं मालूम। कोई बात होगी। कोई कहता है

कि वामरथ मद्रको के प्रदेश में घुस रहे थे। कोई कहता है, मद्रक उन्हें पकड़कर ले गये।

माण० बड़े टुप्ट है मद्रक। नदी के उस पार ही तो मद्रकों का देश है।

माँ आओ, चलो। मद्रको के कारण यह तट भी असुरक्षित होता जा रहा है। आओ, चले। तुझे अकेला नदी-तट पर डर नहीं लगता री ?

माण० डर किस बात का माँ ! मदनक जो मेरे साथ है।

माँ मद्रकों का। हम लोग शीघ्र ही गान्धार चले जायेंगे।

माण० क्या मद्रकों के भय के कारण ही ?

माँ यह प्रतिदिन का युद्ध मुझे अच्छा नहीं लगता। चल, अन्न पड़ा है, पशु न खा जायें। तू किससे बात कर रही थी ?

माण० (मदनक से)। चलो (सिंह गरजता है)।

द्वितीय दृश्य

(अन्न-क्षेत्र से हरे-भरे वन में बलिष्ठ शरीर नवयुवक श्रुतबुद्धि घूम रहा है। घनाच्छादित आकाश में कभी चन्द्रोदय हो जाता है। कभी श्रुतबुद्धि घूमता दिखाई देता है। घुटनों तक धोती, शेष शरीर मृग-चर्म के कंचुक से ढका हुआ। कमर में कृन्त। तिर के बाल पीछे की तरफ बिखरे हुए। अन्धकार में श्रुतबुद्धि घूम रहा है। क्षेत्रों में मंच दिखाई देते हैं। एक मंच के पास जाकर 'माणविका, माणविका' धीरे-धीरे आवाज लगाता है।)

श्रुत० (धीरे से) यह मंच पर कौन बैठा है, निश्चय ही यह माणविका। माणविका ! प्रिय माणविका !

एक व्यक्ति कौन है, कौन है ? (आगे बढ़कर) तुम कौन हो ?

श्रुत० (चुप)।

शबर दर्भक, देखो, मुझे स्पष्ट नहीं दिखाई दे रहा है। देखो तो तनिक।

दर्भक देखता हूँ दादा, (आगे बढ़कर श्रुतबुद्धि को पकड़कर) वोल्डो तुम कौन हो ?

श्रुत० छोड़ो, मुझे जाने दो। (छुड़ाता है, दर्भक पकड़ लेता है।)

दर्भक अब तुम नहीं जा सकते, तस्कर !

शबर कौन है दर्भक ? क्या यह अन्न चुराने आया था ?

श्रुत० माणविका को मैंने मदनक भेट में दिया था, उसे लेने को आया हूँ।

शबर क्या कहा, माणविका को हमने मदनक भेट में दिया था ?

दर्भक यही कहता है। (सामने जाकर) माणविका से तुम्हारा सम्बन्ध ?

श्रुत० सम्बन्ध...क्या माणविका नहीं है ?

दर्भक तुमने मदनक उसे क्यों दिया था ? नहीं, तुम तस्कर हो।

शबर पकड़ लो दर्भक, पकड़ लो। यह कोई तस्कर है।

दर्भक मदनक तुमने भेंट में दिया था। तुम हो कौन ?

श्रुत० मैं मद्रक हूँ, श्रुतबुद्धि मेरा नाम है।

दोनों मद्रक, दुष्ट मद्रक, अब तुम वचकर नहीं जा सकते।

(दोनों में युद्ध होता है, शबर और दर्भक दोनों मिलकर श्रुतबुद्धि को मारते हैं, श्रुतबुद्धि 'आह' करके गिर जाता है।)

शबर मर गया ?

दर्भक हाँ, मर गया।

शबर सोंस तो नहीं है ?

दर्भक नहीं, अब यह उठ नहीं सकता। मद्रक गण के किसी व्यक्ति को देखकर उसे सुरक्षित जाने देना वानरयो का धर्म नहीं है। चलो चलें।

शबर हाँ, ठीक है। चलो।

(माणविका का प्रवेश)

माण० (उसी अंधकार में) अभी तक श्रुतबुद्धि नहीं आया। क्या वह अब न आयगा ? है, यह क्या, यह कौन है ? (पास जाकर) अरे श्रुतबुद्धि ! यह तुम्हारी दशा किसने की ? श्रुतबुद्धि ! अर्धा साँस तो चल रही है। ठहरो, मैं मुँह में जल डालती हूँ। श्रुतबुद्धि ! नेत्र खोलो, देखो, मैं माणविका हूँ।

श्रुत० (धीरे से) माणविका !

माण० तुम्हारी यह दशा किसने की ? श्रुतबुद्धि !

श्रुत० (चुप रहता है।)

माण० बोलो प्रिय, तुम्हें क्या हुआ ?

श्रुत० माणविका, तुम्हारे पिता शबर और माई दर्भक ने मिलकर मुझे मार ही डाला था।

माण० तुम क्षेत्र में गये थे ?

श्रुत० हाँ, तुम्हें खोजता अन्न-क्षेत्र में गया था। अब मैं ठीक हूँ।

माण० प्रिय ! कल अन्न घर चला जायगा। इसके पश्चात् हमारा क्षेत्र का कार्य समाप्त हो जायगा। परसों हम लोग गांधार जा रहे हैं।

श्रुत० फिर तुमने मुझे क्यों जीवित किया ? माणविका, मुझे यहीं नदी-तट पर मर जाने देती।

माण० प्रिय !

श्रुत० माणविका !

माण० मैं चुपचाप माता को सोती छोड़कर अन्तिम बार तुमसे मिलने आई हूँ। कल कुछ मद्रकों ने दो वामरथों को मार डाला। मैं मद्रको से घृणा करती हूँ। तुमसे भी मिलना नहीं चाहती।

थी, किन्तु समय आते ही न जाने क्यों मुझसे रहा न गया ।

मैं सोई न रह सकी । दौड़ी हुई तुमसे मिलने चली आई ।

श्रुत० मैं तुम्हारे बिना जीवित न रह सकूँगा । तुम्हे मेरे साथ चलना होगा ।

माण० शत्रु मद्रकों के घर मैं नहीं जा सकती ।

श्रुत० हमारा प्रेम मद्रक-वामरथो से ऊपर है, माणविका ! मैं वचन देता हूँ कि जीवन रहते तुम्हारी रक्षा करूँगा । तुम प्राण हो, मैं शरीर ; तुम हृदय हो, मैं स्पन्दन ; तुम वाणी हो, मैं जिह्वा, माणविका !

माण० प्रिय, हम-तुम एक होकर रह सकेंगे ?

श्रुत० अवश्य, हमें संसार की कोई शक्ति पृथक् नहीं कर सकती ।

माण० नारी एक बार हृदय देती है ।

श्रुत० मद्रक एक ही नारी को प्यार करते हैं ।

तृतीय दृश्य

सुरा-पान करते हुए मद्रकगण नाच रहे हैं ।

छलक-छलक चले ।

सुरा भरे मधुर-मधुर चषक ढलक चले

रंग-रंग रूप-रूप में ढले—छलक-छलक चले ।

सुरा भरे मधुर-मधुर चषक ढलक चले

प्रेम नेत्र-द्वार से ललक-ललक चले ।

छलक-छलक चले ।

गीत गा रही निशा सितार-तार पर

होश भी उलझ रहे नैन-द्वार पर

मदिर-मदिर सुगंध पी प्राण थक चले ।

छलक-छलक चले ।

महान गान आज यह समीर-ताल पर
 घूमते सुरा-चषक अमन्द चाल पर
 प्राण-प्राण गान कर ललक-ललक चले।
 छलक-छलक चले।

सुरा भरे मधुर-मधुर चपक ढलक चले।

सब एक बार और मिलकर पियो। श्रुतबुद्धि माणविका के दीर्घ जीवन के लिए पियो।

प्रथमक हमारे जीवन पर संसार का जीवन निर्भर है, अतः अपने लिए पियो। अपने नेत्र बन्द कर लेने पर संसार में अन्धकार छा जाता है और यह सुरा स्वर्ग-गमन के लिए सोपान है। अतः पियो। एक बार पियो, अनेक बार पियो। हा हा हा...

(पीता है)

मधुमती प्रथमक, पीकर तुम भूल जाते हो कि कोई और भी है। हम मद्रकों में अपना तो कोई है ही नहीं। इसलिए मैं कहती हूँ सबके लिए पियो, सबके सुख के लिए पियो। माणविका के लिये पियो, श्रुतबुद्धि के लिए पियो। लो माणविका!

(चषक देती है।)

आनंदक प्रमाद है, जीवन प्रमाद है। मैं कहता हूँ कि इतना पियो कि जिससे अपने को, पराये को भूल जाओ। यही ब्रह्मानंद है। (युद्ध में जिस प्रकार जीवन का मोह नहीं होता, वैराग्य में जिस प्रकार मरण से घृणा, भय नहीं होते इसी प्रकार मरण-जीवन के बन्धन की उपेक्षा करके पियो।) लो, तुम पियो मधुमती, तुम्हारा नाम मधुमयी है। प्रिये, स्वयं सुरामयां हो तुम।

श्रुत० माणविका मद्रकों की विजय-श्री है। प्रिये, सब मद्रक तुम्हारा स्वागत करते हैं, लो एक मेरे हाथ से प्रिये !

माण० प्रिय, प्रेम भेद नहीं जानता। उसकी दृष्टि में न मद्रक हैं, न वामरथ। वह सबके लिए पेय है।

(मद की विह्वलता से रूप की आँखें विभोर हो उठती हैं। कुछ स्वयं उठकर नाचने लगते हैं। हा-हा-हू-हू से स्थल भर जाता है।)

सागरिका माणविका, सुरा जीवन के वसत का अग्रदूत है। आह, तुम इस समय कितनी सुन्दर लग रही हो। तुम्हारी आँखों के डोरों ने मानो यौवन महाराज के आने के लिए उल्लास का पथ बना दिया हो। (हँसती है।)

माण० ठीक कहती हो सागरिका, तुम्हारे लाली-भरे कपोल उनके ऊपर छत्र बनकर चल रहे हैं।

सब ठीक, सुन्दर (हा-हा हँसते हैं) !

सब हा-हा एक बार नहीं अनेक बार। मद्रक गण की जय।

गूँज उठे आकाश हमारा गूँज उठे।

गूँज उठे मधुमास दुलारा गूँज उठे। (हँसते हैं)

(सहसा प्रवेश करके)

दीर्घक बस करो, बस करो। तुमने सुना, वामरथ मद्रकों पर आक्रमण करके माणविका के अपहरण का बदला लेना चाहते हैं। उत्सव बन्द करके युद्ध की तैयारी करो।

सब माणविका मद्रकवर्ग की हो गई। हम उसकी रक्षा के लिए प्राण दे देंगे, चलो।

माण० प्रियतम श्रुतबुद्धि !

श्रुत० प्रिये !

माण० तुमने सुना ?

श्रुत० मद्रक युद्ध से कभी नहीं डरते, माणविका ! हम लोग प्राण रहते तुम्हारी रक्षा करेंगे।

माण० हूँ।

श्रुत० चलो, प्रातःकाल ऊषा की लालिमा के साथ शाकल नदी को वामरथों के रक्त से रंग देने के लिए चलो।

सब हाँ, चलो।

माण० श्रुतबुद्धि वामरथ मेरे बन्धु है, यह नहीं होगा।

श्रुत० फिर क्या होगा? युद्ध का आह्वान होने पर हम पीछे नहीं हट सकते।

माण० क्या युद्ध आवश्यक है श्रुतबुद्धि?

श्रुत० प्रिये, हमारा जीवन गण के लिए है। मद्रक गण के सेनानायक होने के नाते मेरा यह कर्त्तव्य हो जाता है कि मैं युद्ध के लिए अपने गण को तैयार करूँ।

माण० (दीर्घ साँस लेकर चुप रह जाती है।)

श्रुत० आज्ञा दो प्रिये, बाहर कोलाहल बढ़ रहा है। संपूर्ण वर्ग मेरी प्रतीक्षा में है।

माण० मैं कुछ नहीं जानती।

श्रुत० तुम्हारा मुख-चन्द्र फिर देखने का विश्वास लेकर जा रहा हूँ प्रिये!

(चला जाता है)

सागरिका माणिका! तुम उदास हो गई। हम मद्रक स्त्रियाँ, ओह यह युद्ध कितना भयानक है?

माण० सखी! मैं भी युद्ध के लिए जाऊँगी।

सागरिका युद्ध के लिए जाना अनुचित नहीं, किन्तु क्या तुम अपने भाई-बन्धु वामरथों से युद्ध कर सकोगी?

माण० यही सोचती हूँ, किंतु मुझे जाना ही होगा। मैं ठहर नहीं सकती।

सागरिका कहाँ विलास और कहाँ मृत्यु! कितना अन्तर है इनमें?

माण० तुम सच कहती हो सखी! प्रेम बलिदान चाहता है।

सागरिका ऐं ! तो क्या तुम अपना बलिदान दोगी ? क्या यह युद्ध किसी प्रकार रुक नहीं सकता ?

माण० तुमने नीद में सोने हुए प्रिय के अधर-स्पर्श के आनन्द का अनुभव किया है सागरिका ?

सागरिका इस युद्ध के समय तुम्हें यह क्या मूझा है। हाँ, ठीक है। विचारों के विवाह को दिन ही कितने हुए है। सखी ! मेरा विश्वास है, श्रुतबुद्धि विजयी होकर लौटेंगे।

माण० तुमने सिंह की दाढ़ों से छीनकर मृग का मांस खाया है सागरिका ?

सागरिका, नहीं। पर इस समय इन बातों से मतलब ?

माण० तुमने बरसाती नदी की वेगमयी धार में तैरते हुए नृत्य किया है सागरिका ?

सागरिका नहीं।

माण० मुझे एक चषक सुरा दो।

सागरिका लो, पियो। प्रियतम के पुनरागमन के लिए कादम्ब-पान करो सखी !

(गट-गट पीती है)

माण० एक और।

सागरिका लो :

माण० एक चषक और दो।

सागरिका बस, अब मत पियो। पहले भी तुमने अधिक पिया है। यह इक्षुसुरा तुम्हारे द्राक्षा-रस से अधिक उग्र होती है, माणविका !

माण० और दो, मुझे पीने से मत रोको। मैं आज सारा कादम्ब पी जाना चाहती हूँ। रोको मत सखी, और दो।

सागरिका नहीं, और मत पियो। अरे, तुम कैसी हो रही हो ? जैसे

तुमने अपने को मुला दिया है। है, हैं, अरे, गिरी जा रही हो। ठहरो, तुम्हें पर्यंक पर लिटा देती हूँ, चलो।

माण० मेरे प्राण आसव बनकर विश्व को विभोर कर दें।

सागरिका हमारा गण विजयी होकर लौटे।

चतुर्थ दृश्य

(‘वामरथों की जय’, ‘मद्रकों की जय’ के नारे लगते हैं)

वामरथों में से यदि अपना कल्याण चाहते हो तो माणविका को लौटा दो।

मद्रकों में से यह नहीं हो सकता। माणविका परिणीता बधू है, वह लौट नहीं सकती।

वामरथों में से तो मरने के लिए तैयार हो जाओ। हम एक-एक मद्रक का नाश कर देंगे।

मद्रकों में से बहुत बातें मत करो। युद्ध में ही बल की परीक्षा होती है। आओ, युद्ध करो।

वामरथ वामरथ गण की जय।

मद्रक मद्रक गण की जय।

वामरथ मरने के लिए तैयार हो जाओ।

मद्रक तुम भी। आओ युद्ध करो।

(परशु, भाले, कृपाण खनखना उठते हैं इसी समय)

माण० ठहरो, ठहरो, युद्ध बन्द करो।

वामरथ कौन, माणविका? वामरथ की जय!

मद्रक माणविका, तुम जाओ। मद्रक गण की जय!

माण० मैं वामरथों की पुत्री और मद्रकों की बधू हूँ। मैं चाहती हूँ युद्ध बन्द हो।

वामरथ मद्रकों ने हमारा अपमान किया है। माणविका को उठाकर ले चलो।

- मद्रक वामरथों ने हमारे ऊपर आक्रमण किया है, इसलिए हम उन्हें दण्ड देंगे।
- माण० (चिल्लाकर) क्या युद्ध किसी भी तरह बन्द नहीं हो सकता ?
- सब युद्ध होगा। युद्ध बन्द नहीं होगा।
- माण० (सिर काटती है) यह मेरा निर आप दोनों की भेट है।
- वामरथ (चिल्लाकर) माणविका, यह तुमने क्या किया ?
- श्रुतबुद्धि अरे, अरे, माणविका ! यह क्या कर दिया प्रिये !
- (सब युद्ध बन्द करके माणविका को घेरकर खड़े हो जाते हैं।)
- वामरथ अब युद्ध व्यर्थ है।
- मद्रक अब युद्ध की आवश्यकता नहीं है। किन्तु माणविका का बलिदान ! वह मद्रकों की बधू थी।
- वामरथ वह वामरथों की कन्या थी।
- सब वह दोनों की थी।
- श्रुतबुद्धि आज से मद्रकों का वामरथों से कोई वैर नहीं है।
- सब माणविका का बलिदान चिरजीवी हो। माणविका की जय ! हमारी कटुता, शत्रुता का अन्त हो गया। आज से हम एक हैं। वामरथ-मद्रकगण की जय !
- (उपसंहार नेपथ्य से)
- इसके पश्चात् कई मास तक एक व्यक्ति की आवाज सुनाई देती रही। 'माणविका ! प्रिये माणविका !' किन्तु कभी कोई उत्तर नहीं मिला। कभी-कभी प्रतिध्वनि टकराकर कह उठती थी, 'माणविका !'

यह नाटक रेडियो-टेक्नीक के आधार पर लिखा गया है, इसलिए यह ध्वनि-प्रधान है, संकेत तथा निर्देश-प्रधान नहीं है।

—लेखक

मालव-प्रेम श्री हरिकृष्ण प्रेमी

पात्र

जयकेतु : मालवगण का सेनापति ।

विजया : जयकेतु की कुमारी ब्रूहिन ।

श्रीपाल : विजया का प्रेमी ।

स्थान : मालवदेश ।

काल : विक्रमी सवत् के २५ वर्ष पूर्व ।

(विक्रम संवत् के प्रारम्भ होने से लगभग २५ वर्ष पूर्व का काल। चम्बल-तट का एक ग्राम। विजया नदी-तट की एक शिला पर बैठी हुई गा रही है। समय रात का प्रारम्भ, विजया की वय १६-१७ वर्ष के लगभग है। उज्ज्वल गौरवर्ण, शरीर सुगठित लम्बा, अत्यन्त आकर्षक स्वरूप। आँखों में आकर्षण के साथ तेज। वेश सुरुचिपूर्ण होते हुए भी उसके स्वभाव के अलहड़पन को व्यक्त करनेवाला। सिर से उत्तरीय का पहलू खिसक भूमि पर गिर गया है। उत्तरीय के अतिरिक्त एक दुपट्टा वक्ष और कन्धे के आसपास लिपटा पड़ा है। लम्बे बाल वायु में लहरा रहे हैं।)

विजया—(गान)

जो निकट इतना, वही है
 हाय, कितनी दूर ?
 जब नयन मैं मूदती, वह
 छवि दिखा मुझको लुमाता ।
 जब बढ़ाती हाथ तब
 कुछ भी नहीं है हाथ आता ।
 धूल में मिलते अचानक
 स्वप्न होकर चूर ।
 जो निकट इतना वही है
 हाय, कितनी दूर !
 जो सजन बन 'नयन-तारा'
 लोचनों में है समाया ।

वह गगन का चाँद होकर
 दूर से ही मुसकराया।
 इसलिए थमता नहीं है
 आँसुओं का पूर।
 जो निकट इतना, वही है
 हाय, कितनी दूर !
 पालने में श्वास के है
 हर घड़ी झूला झुलाया।
 क्यों न उसने प्रेम मेरा
 आज तक पहचान पाया।
 मैं उसी को प्यार करने
 के लिए मजबूर।
 जो निकट इतना, वही है
 हाय, कितनी दूर ?

(विजया गीत गाने में तल्लीन है। श्रीपाल आकर उसकी
 नजर बचाकर उसके पास खड़ा रहता है। श्रीपाल एक बलिष्ठ
 और सुन्दर नवयुवक है। उसका वेश योद्धा का है। कमर में
 तलवार, हाथ में धनुष, कंधे पर पीछे की ओर तरकश। वय
 लगभग २५ वर्ष।)

श्रीपाल विजया !

विजया (गाना बन्द करके खड़ी होकर, उत्तरीय का पल्ला सिर पर
 डालती हुई।) तुम बड़े अशिष्ट हो श्रीपाल !

श्रीपाल ऐसे कोमल कंठ से ऐसे कठोर शब्द शोभा नहीं देते, विजया !

विजया तुम अपनी सीमा के बाहर जाते हो ?

श्रीपाल मैंने तुम्हारा अपमान किया है क्या, विजया ?

विजया अपमान तो नहीं किया ?

श्रीपाल फिर ?

विजया यहाँ एकान्त में मुझे अस्त-व्यस्त भेष में देर तक चुपचाप खड़े देखते रहना !

श्रीपाल मैं तुम्हें जीवनभर देखना चाहता हूँ, विजया !

विजया (किंचित् लज्जा मिश्रित क्रोध से) किस अधिकार से ?

श्रीपाल जिस अधिकार से चांद तुम्हें इस समय देख रहा है।

विजया दूर रहकर आकाश से ?

श्रीपाल हाँ, तुम मेरे जीवन की प्रेरणा हो, स्फूर्ति हो। तुम्हारी स्मृति मेरे रक्त को गति देती है। तुम्हें पाने की इच्छा करना मेरे जीवन का जीवन है—लेकिन तुम्हें पा लेना मेरे जीवन की मृत्यु है।

विजया उधर देखते हो, श्रीपाल ! कही वर्षा हुई है, इसलिए चम्बल में जल बढ़ गया है। (धारा के दोनों ओर चट्टानें हैं। जल को फैलने को स्थान नहीं मिल रहा। वह कितना जोर कर रहा है। कितने वेग से आगे बढ़ रहा है।)

श्रीपाल हमारे तुम्हारे बीच में इससे भी बड़ी चट्टानें हैं, विजया !

विजया कौनसी चट्टानें ?

श्रीपाल तुम्हारा भाई जयदेव ! उसे अपने कुल का अभिमान है। मैं एक साधारण किसान का पुत्र हूँ और तुम भारत की सुप्रसिद्ध मालव जाति की कन्या हो। (आकाश की तारिका की ओर पृथ्वी पर पैर रखकर चलनेवाला प्राणी कैसे हाथ बढ़ा सकता है ?)

विजया यदि वह तारिका आकाश से उतरकर तुम्हारी गोद में आ गिरे तो ?

श्रीपाल मैं उसे स्वीकार नहीं करूँगा।

विजया क्यों ?

श्रीपाल मैं कृपा या दान नहीं चाहता।

विजया तो चोरी करना चाहते हो, डाका डालना चाहते हो। डाका डालना तो कायरता नहीं है?

श्रीपाल मैं इतना छोटा नहीं बनना चाहता कि मुझे अपनी ही चीज की चोरी करनी पड़े।

विजया तब तुम क्या चाहते हो?

श्रीपाल बदला?

विजया किससे?

श्रीपाल तुम्हारे भाई से!

विजया अच्छा, तो इसीलिए तुमने शस्त्र पकड़े है?

श्रीपाल जो हल पकड़ना जानता है, वह शस्त्र पकड़ना भी जान सकता है।

विजया लेकिन उसका उचित प्रयोग करना भी जान पाये तब न?

श्रीपाल (मानवता का तिरस्कार करनेवालों—सृष्टि के चिरंतन-भाव-प्रेम का अपमान करनेवालों के विरुद्ध मेरा शस्त्र होगा।) जाता हूँ विजया! तुम मेरे जीवन की स्फूर्ति हो—मैं तुम्हें प्रणाम करता हूँ।

(प्रणाम करता है)

विजया तुम जा तो रहे हो, श्रीपाल! लेकिन मुझे भय है तुम मार्ग भूल जाओगे?

श्रीपाल तुम्हारा प्रेम मेरा मार्गदर्शक है।

(श्रीपाल का प्रस्थान)

विजया (श्रीपाल की ओर देखती हुई) विक्षिप्त युवक!

(विजया कुछ क्षण स्तब्ध-सी खड़ी उसी ओर देखती रहती है जिस ओर श्रीपाल गया है। फिर एक लम्बी सांस लेकर शिला पर बैठ जाती है। कुछ क्षण विचार-भग्न रहकर वही गीत गाने लगती है। गीत आधा ही हो पाता है कि उसका भाई

जयदेव प्रवेश करता है। जयदेव भी गौरवर्ण, बलिष्ठ शरीर, बड़ी आँखों और रोबदार चेहरेवाला नवयुवक है। सैनिक वेश-भूषा। कपड़ों से उसका सुसम्पन्न होना प्रकट होता है।)

जयदेव (विजया के कन्धे पर हाथ रखकर) विजया !

विजया (चौंककर) ओह, भइया !

जयदेव चौक क्यों उठी, बहन !

विजया मैं डर गई थी !

जयदेव मालव कन्या होकर डर का नाम लेती है, विजया !

विजया मैं शस्त्र की धार से नहीं डरती, सिंह के तीक्ष्ण नखों से नहीं डरती। मैं मनुष्य के शारीरिक बल से नहीं डरती। हिंसा से मैं लड़ सकती हूँ।

जयदेव फिर डरती किससे हो, लड़ किससे नहीं सकती !

विजया मनुष्य के प्रेम से। (दीन स्वर में) भैया !

जयदेव (विजया के मस्तक पर हाथ रखते हुए) क्या बात है, विजया ?

विजया मैं अपने हृदय पर विजय नहीं पा सकी हूँ। प्राणों में आठों पहर ज्वाला जलती है। तुम्हारी वंश-गौरव की दीवार मुझे रोक नहीं सकती। मैं विद्रोह करूँगी।)

जयदेव किससे ?

विजया तुम्हारे अभिमान से। मेरे भाई मालव-कुल-भूषण जयदेव से !

जयदेव तुम मुझसे युद्ध करोगी ?

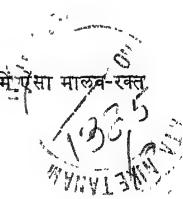
विजया हाँ।

जयदेव जीत सकोगी ?

विजया अवश्य !

जयदेव कैसे ?

विजया अपनी बलि देकर। इस शरीर को—जिसमें ऐसा मालव-रक्त



प्रवाहित है, जो मुझे प्रेम के स्वाधीन-प्रदेश में जाने से रोकता है—चम्बल के उद्दाम प्रवाह में प्रवाहित करके।

जयदेव वहन, तुझे हो क्या गया है ?

विजया तुम तो सब जानते हो, भैया !

जयदेव यहाँ श्रीपाल आया था ?

विजया हाँ !

जयदेव तभी तुम इतनी चंचल हो उठी हो ! विजया, तुम्हें एक काम करना पड़ेगा।

विजया क्या ?

जयदेव मालव-भूमि को श्रीपाल का मस्तक चाहिए।

विजया मालव-भूमि को या तुम्हें ?

जयदेव मुझे नहीं मालव-भूमि को !

विजया लेकिन उसे तो तुमसे शत्रुता है मालव-भूमि से नहीं !

जयदेव वह मेरे अपराध का दण्ड मालव-भूमि को देना चाहता है।

विजया मालव-भूमि को या मालव-गण को ?

जयदेव जय विदेशी शासन हमारे देश पर होगा तब क्या कोई जाति पराधीनता से बच सकेगी ?

विजया विदेशी शासन मालव पर !

जयदेव हाँ, जिन शकों ने सिंध और सौराष्ट्र पर अधिकार कर लिया है उन्हें श्रीपाल ने मालवा पर आक्रमण करने को आमंत्रित किया है।

विजया (तुम लोगों का वंशभिमान अपने ही देश में देश के शत्रु उत्पन्न कर रहा है। तुमने श्रीपाल का अपमान किया है और निराशा उसे शत्रु के पाश खींच ले गई है।)

जयदेव जिस जाति ने सदा भारत के अंग-रक्षक बनकर आततायियों को देश में आने से रोका है, जिसने सिकन्दर महान् की विश्व-

विजयी यूनानी सेना को हजारों प्राणों की बाजी लगाकर वापिस लौट जाने को बाध्य किया उसे क्यों न अपने ऊपर गर्व हो ? उसे अपनी सैनिकता एवं बल-विक्रम पर अभिमान क्यों न हो ?

विजया (किन्तु जो जाति सैनिक नहीं है, क्या वह मनुष्य ही नहीं है ? कार्य-विभाजन नीच-ऊँच का; दो-द्वारे क्यों खड़ी करे ?)

जयदेव यह इन बातों पर विचार करने का समय नहीं है।

विजया एक श्रीपाल का मस्तक लेकर देश की रक्षा नहीं कर सकोगे ?

जयदेव तू श्रीपाल और देश दो में से किसे चुनेगी ?

विजया तुम देश और मानवता दोनों में से किसे चुनेगे ?

जयदेव पराधीनता मानवता का सबसे बड़ा पतन है !

विजया और प्रेम ?

जयदेव (जो प्रेम देश की हत्या करे उसका गला घोटना ही होगा। श्रीपाल मालवा के मार्गों, नदी-पर्वतों से परिचित है। शक-सैन्य संख्या में हमसे अधिक है। उनके पास अपार अश्वारोहिणी दल है, अस्त्र-शस्त्र भी अपरिमित है। यदि उन्हें इस देश की भूमि से परिचित व्यक्ति मिल जाय तो परिणाम हमारे लिए भयंकर है। सोचो विजया, उस समय हमारे देश का क्या होगा ?

विजया तुम मेरी हत्या कर दो भैया !

जयदेव तो तुम देश के महत्व को नहीं समझीं। तुम्हारे पिता, तुम्हारे दादा और तुम्हारी न जाने कितनी पीढ़ियों ने इस भूमि की रक्षा में अपना रक्त सीचा है, बहन ! कितनी बहनों ने अपने भाइयों को रणभूमि में विसर्जित किया है—कितनी सुन्दरियों ने मौवत के प्रभात काल में पतियों को स्वर्ग का मार्ग दिखाया है। यह एक विजया या एक श्रीपाल का प्रश्न नहीं है—यह देश का प्रश्न है ! बोल बहन, तू क्या कहती है ?

(विजया चुप रहती है।)

जयदेव तू सोचना चाहती हो, तो सोच ! तू मालव-कन्या है, विजया !
मैं अमी आता हूँ ।

(जयदेव का प्रस्थान । विजया हतबुद्धि-सी खड़ी रहती है ।
फिर वही गीत गुनगुनाने लगती है । श्रीपाल प्रवेश करता है ।)

श्रीपाल विजया !

विजया अच्छा हुआ तुम आ गए, नहीं तो मुझे तुम्हारे पास जाना पड़ता !

श्रीपाल हाँ, मैं आ गया हूँ । मैंने अपना निश्चय बदल दिया है । मैं तुम्हें
अपने साथ ले जाना चाहता हूँ ।

विजया लेकिन श्रीपाल, मैंने अपना निश्चय बदल डाला है ।

श्रीपाल क्या ?

विजया मुझे तुम्हारा मोह छोड़ना होगा ?

श्रीपाल फिर तुम मेरे पास क्यों आना चाहती थी !

विजया हम बचपन में एक साथ खेले हैं । अब जीवन का अन्तिम खेल
भी तुम्हारे साथ खेल लेना चाहती हूँ । बोलो खेलोगे श्रीपाल !

श्रीपाल अवश्य, विजया !

विजया तो लाओ, तुम्हारे बलिष्ठ हाथों को मैं अपने उत्तरीय से बाँध दूँ !

श्रीपाल क्यों ?

विजया आँख-मिचौनी में आँखें बन्द करते हैं, लेकिन यह नए प्रकार
का खेल है इसमें हाथ बाँधने पड़ते हैं । लाओ हाथ बढ़ाओ !

(श्रीपाल हाथ बढ़ाता है, विजया उसके हाथ अपने उत्तरीय
से खूब कसकर बाँध देती है । दूसरी ओर से जयदेव का प्रवेश ।)

श्रीपाल (जयदेव को देखे बिना ही) अब आगे ?

विजया आगे का खेल मेरे भैया खेलेंगे । (जयदेव की ओर उँगली उठाती
है ।)

श्रीपाल विजया, तुम ऐसा छल कर सकती हो इसकी मुझे कल्पना भी
नहीं थी !

विजया मुझे इस बात का अभिमान है कि अपने प्रियतम को मैंने देश-द्रोह से बचा लिया।

जयदेव (श्रीपाल से) तुम मेरे अपराध का दण्ड अपना। मातृभूमि को देना चाहते हो।

विजया और देश ने तुम्हारे अपराध का दण्ड मुझे देने का निश्चय किया है!

श्रीपाल जयदेव, तुम वीर हो। साइस और पुरुषार्थ के लिए प्रसिद्ध मालव-जाति के गौरव हो, तुम छल द्वारा मुझे बन्धन में बाँधना पसन्द करते हो?

जयदेव इस समय देश के सम्मुख जीवन-मरण का प्रश्न है श्रीपाल! उदारता के लिए अवकाश नहीं है।

विजया (श्रीपाल से) प्रियतम, मैं अपने अपराध के लिए क्षमा चाहती हूँ। (गले से हार उतारकर पहनाती हुई) यह मेरे प्रेम का अन्तिम प्रमाण है। आज हमारा स्वयंवर है। आज मालव-जाति की परम्परा के विरुद्ध कृष्ण-कुमार श्रीपाल को मैं वर-माला पहनाती हूँ। मैं तुम्हारी हूँ और तुम्हारी ही रहूँगी।

श्रीपाल मेरे हाथ बँधे हुए हैं, विजया! मैं तुम्हें कुछ प्रतिदान नहीं दे सकता। अपने प्रेम का कोई प्रमाण नहीं दे सकता।

विजया प्रेम प्रतिदान नहीं चाहता। तुम्हारे चरणों की रज मुझे मिल सकती है? मेरे लिए यही अमूल्य निधि है।

(चरण छूती है।)

संस्कार और भावना

विष्णु प्रभाकर

पात्र

माँ : संक्रांति काल की एक हिंदू नारी ।

अतुल : माँ का छोटा पुत्र । *

उमा : पुत्र-वधू; अतुल की पत्नी ।

नौकर और मिसरानी

(स्टेज पर एक मध्यवर्गीय परिवार के घर के आँगन का दृश्य। पूर्व की ओर दो कमरे हैं, जिनके द्वार बंद हैं। पश्चिम भाग का द्वार बाहर जाता है, वह भी बंद है। उत्तर भाग में रसोई के आगे बरामदा है। दक्षिण में बड़ा बरामदा है, जिसका एक द्वार बैठक में जाता है, दूसरा बाहर। जो कुछ दिखाई देता है, वह स्वच्छ, सुन्दर और उच्च स्थिति का प्रतीक है। बैठक में एक सोफे का एक अंश दृष्टि में आता है। रसोई के पास स्वच्छता है और आलमारी में उचित सामान व्यवस्थित रूप से रखा हुआ है। आँगन में एक ओर पलंग पड़ा है, दूसरी ओर दो कुर्सियाँ तथा एक छोटा टेबुल। टेबुल पर नाश्ते के खाली बरतन हैं। पलंग पर उमा लेटी है। वह युवती और रूपवती है। पर्दा उठते समय वह कोहनी पर भार टिकाये शून्य में ताकती दिखाई देती है। साड़ी अस्त-व्यस्त है। कुंडलाकार कर्णफूल केशों में होकर कपोल पर आ गया है। आगे एक खुली पुस्तक है। वह पढ़ते-पढ़ते सोचने लगी है। सहसा धीरे से फुसफुसाती है।)

(अपने से बातें करती-सी)(जिन बातों का हम प्राण देकर भी विरोध करने को तैयार रहते हैं, एक समय आता है, वे ही बातें हम चुपचाप स्वीकार कर लेते हैं।)

(फुसफुसा कर वह फिर पुस्तक देखती है; फिर शून्य में दृष्टि गड़ा देती है। उसकी आँखें गंभीर हैं, उसके मुख पर आनेवाली संध्या की रक्तिम आभा सौन्दर्य बखेर रही है। वह इतनी खोयी हुई है कि नौकर रसोई के बरामदे से आकर बरतन उठा ले जाता है, पर वह नहीं देखती। उसका सिर उसी तरह खुला रहता है और विदा की किरण कर्णफूल पर

चमकती है। उसी चमक में केशों की स्निग्धता उभर आती है तभी पश्चिम बाला बाहर का द्वार खुलता है। माँ अंदर आती हैं। वे वृद्धा हैं। उनका मुख वेदना से पूर्ण है। आँखों में पीड़ा है और शरीर में थकान। उन्होंने साड़ी पर गरम चादर ओढ़ी है। उनकी पगध्वनि सुनकर उमा चौंककर उठती और आँचल ठीक करती है। माँ उसी के पास आकर धम्म से बैठ जाती है। बैठती-बैठती कहती है।)

माँ (भरपिया स्वर) तूने सुना उमा ?

उमा (अचरज) क्या माता जी ?

माँ पिछले महीने अविनाश बहुत बीमार रहा था।

उमा सच ?

माँ हाँ।

उमा उन्होंने तो कुछ नहीं बताया।

माँ वह क्या बताता ! वह क्या वहाँ जाता है !

उमा फिर भी सुना तो होगा ! आपसे किमने कहा ?

माँ मैं कुमार के घर गयी थी। वहीं उसकी मिसरानी ने मुझे बताया। कहने लगी—तुम्हारा बड़ा बेटा तो बहुत बीमार रहा; मरकर बचा है। सुनकर मैं शर्म से गड़ गयी। मेरा बेटा बीमार रहे और मुझे पता भी न लगे। (आँसू भर आते हैं, स्वर लड़खड़ाता है) बचपन मे उसे कभी-कभी खाँसी भी हो जाती थी, तो मैं कई-कई दिन तक न खाती थी, न सोती थी। वे बहुतेरा समझाते थे, नाराज भी हो जाते थे, पर जी नहीं मानता था; और अब... (आगे बोला नहीं जाता। फूट-फूटकर रो पड़ती है। उमा करुणा से द्रवित उनको सम्हालती है।)

उमा (सांत्वना से भीगा स्वर) माताजी, माताजी ! रोओ मत। न, इसमें आपका क्या अपराध है ?

माँ (उसी तरह) अपराध और किसका है? सब मुझीं को दोष देते हैं। मिसरानी कह रही थी।—वह कैसी भी हो, पर अपने प्राण देकर उसने पति को बचा लिया है। अकेली थी, पर किसी के आगे हाथ पसारने नहीं गयी। केवल एक-दो बार मिसरानी ने दवा लादी थी, वरना स्वयं दवा लाती थी, घर का काम करती थी और फिर अविनाश को देखती थी...।

उमा (टोक कर) पर माताजी! भाई साहब को क्या हुआ था?
माँ हैजा।

उमा (चौंकती है)... हैजा—आ...।

माँ मर कर बचा है, बेटी। दस दिन बीत गये, पर अभी तक दफ्तर नहीं जाता।

उमा कैसा अचरज है, उन्हें पता भी नहीं लगा!

माँ पता लगा भी हो तो क्या वह बताने वाला है!

उमा (चोट खाकर) पर माताजी, यह तो...

माँ (विद्रूप से) मैं जानती हूँ। मेरे ही तो बेटे हैं। माया-ममता किसी को भी नहीं छू गयी है। हर बात में देश, धर्म और कर्तव्य की दुहाई देना उन्होंने सीखा है। आखिर इनका बाप भी तो ऐसा ही निर्मम था। मुझे याद है, जिस समय अतुल छोटा-सा लड़का रहा था, बचने की कोई आशा नहीं थी, उस समय वे शांत मन उसको धरती पर लिटाने के लिए सामान हटा रहे थे। दुनिया ने दाँतों तले उँगली दबाकर कहा था—ऐसा भी क्या बाप, जो अपने बेटे के लिए भी नहीं रोता। उसी बाप के ये बेटे हैं! मुझे सदा उन्होंने मायी-ममता में फँसी हुई कहकर कोसा है। सदा मेरी निन्दा की है।

(चोट पर चोट खाकर उमा तिलमिलती है। उसके भाव पलटते हैं; करुणा पहले खीज, फिर हल्के रोष में बदल जाती है।)

- उमा लेकिन माताजी ! इसमें सब दोष भाभी का है।
- माँ वह तो है ही, पर बहू...
- उमा (बात काटकर) मैं अच्छी तरह जानती हूँ, वे देखने में बड़ी भोली लगती है परन्तु...
- माँ (चौककर) भोली...
- उमा हाँ, बहुत भोली, माताजी ! बहुत प्यारी। जो एक बार देख लेता है वह फिर उस रूप को नहीं भुला सकता। बार-बार देखने को मन करता है। बड़ी-बड़ी काली आँखें; उनमें शैशव की भोली मुस्कराहट, अनजान में ही लज्जा से लाल हुए कपोलो पर रहने वाली हँसी...
- माँ (और भी अचरज) पर उमा ! तूने नया अविनाश की बहू को देखा है ?
- उमा (सम्हलकर) हाँ, माताजी।
- माँ कब ?
- उमा एक दिन जब आप उनसे गुस्सा होकर बहुत दुखी हो रही थीं तब मैं भाभी के पास गयी थी। दोपहर का समय था; आप सो गयीं थीं। सच माताजी ! तब उनके रूप को देखकर मैं चौक उठी थी। बंगाली इतने सुन्दर होते हैं। मुझे देखकर वे मुस्करायीं, फिर गले में आँचल डालकर प्रणाम किया और जब मैंने अपना परिचय दिया तो गद्गद् हो उठीं। मुझे छाती से लगा लिया...
- माँ (वही विस्मय का स्वर) पर तूने तो मुझे कभी नहीं बताया !
- उमा बताना ही नहीं चाहती थी।
- माँ क्यों ?
- उमा क्योंकि मैं उनसे लड़ने गयी थी।
- माँ (भौंचक) लड़ने गयी थी ! ...

उमा जी हाँ ! मैं उनसे लड़ने गयी थी, क्योंकि वे आपके दुःख का कारण थीं। वे न होती तो बड़े भइया आपसे अलग कैसे होते। यही बात मैंने उनसे भी कह दी थी।

माँ (उत्सुक) सच ?

उमा जी हाँ।

माँ तब ?

उमा तब पहले तो वे मेरी बात सुनकर मुस्करा दीं, फिर बोलीं—‘इसमें मेरा क्या दोष है ? यह तो...।’ मुझे तब क्रोध आ रहा था। बात काटकर मैंने कहा—‘दोष तुम्हारा नहीं है तो किसका है ? तुम न चाहती तो बड़े भइया माँ को कैसे छोड़ देते। तुम अब भी चाहो तो सब कुछ ठीक हो सकता है। तुम उन्हें छोड़ सकती हो। तुम...तुम...’

माँ (चौंकती है) उमा, उमा ! यह कहा तुमने... ?

उमा (भावावेश) हाँ, मैंने स्पष्ट कहा था। माँ को बेटे से अलग करना पाप है, माँ का हृदय तोड़ना अत्याचार है। उस अत्याचार को दूर करने के लिए प्राण भी देने पड़ें तो कम हैं।)

माँ (उत्सुकता) तो उसने क्या कहा ?

उमा वह बोली—‘बहिन, मैं मानती हूँ माँ-बेटे के संबंध से बढ़कर कोई सम्बन्ध नहीं है। पर पति से बढ़ कर पत्नी के लिए भी और कुछ नहीं है; पति भी वह जिसके लिए उसने समाज की ही नहीं, वरन् अपने हृदय की साक्षी दी है; जिसे वह प्यार करती है। उसके कहने पर वह प्राण दे सकती है, परन्तु उसको दुखी करके वह किसी को सुखी करने की कल्पना नहीं कर सकती। करेगी तो वह पापिन हूँ। सोचो, तुम स्वयं पत्नी हो। यद्यपि तुमने मेरी तरह पति का वरण नहीं किया है, फिर भी तुम उन्हें प्यार करती हो...।’ मुझे यह बात बुरी लगी; मैंने

कहा—‘सब पत्नियाँ अपने पतियों को प्यार करती हैं, मैं भी करती हूँ, प्राणों से अधिक प्यार करती हूँ।’ सुनकर वे घबरायी नहीं, चौकी भी नहीं, बोली—‘सबकी बात मैं नहीं कहती; इतना अधिकार मेरा नहीं है। पर यह मैं जानती हूँ, तुम अपने पति को प्यार करती हो, तभी तो यहाँ आयी हो। मैं अतुल को भी जानती हूँ, उनका भाई है वह भी। कई बार मेरे पास आया है।’

माँ
उमा

(हठात् चौककर) अतुल वहाँ गया है !

हाँ, माताजी, उन्होंने यही कहा था। मुझे भी अचरज हुआ था। मैंने पूछा—‘वे यहाँ आते हैं?’ तो हँसकर बोली—‘डरो नहीं। वे भाई के पास नहीं आते; दफ्तर के काम से आते हैं। तुम्हारी बातें उन्होंने ही मुझे बतायी हैं। मैं जानती हूँ, तुम उन्हें प्यार करती हो। सोचो तो, कोई तुमसे कहे, तुम अतुल को छोड़ दो, क्योंकि उनकी माँ या उनका परिवार इस विवाह से नाराज है तो क्या तुम...’

मैं आगे न सुन सकी। मैंने चिल्लाकर कहा—‘भाम्मी, बस करो...’ पर उन्होंने बात पूरी करके दम लिया, बोली—‘तो क्या तुम उन्हें छोड़ दोगी? वोलो...’

तब मैंने त्रस्त होकर कहा था—‘नहीं भाम्मी ! मैं नहीं छोड़ सकूंगी। चाहूँ तब भी नहीं।’ सुनकर वे मुस्करायी, कहने लगी—‘अच्छा ! अब छोड़ो इन बातों को। अभी तो आयी हो और तभी ले बैठी ये पचड़े। आओ अंदर चलें। पर माताजी ! मुझे न जाने क्या हो रहा था। मेरा अंतर्मन काँपने लगा था; मैं उन्हें देखती थी तो जैसे मोहिनी-सी छा जाती थी। मैं थी भी और नहीं भी थी ! मोह-ग्रस्त आदमी होता भी है और नहीं भी होता। पर हुआ, यही, मैं वहाँ न ठहर सकी। वह पुकारती ही रह गयीं।’

माँ (स्वप्न से जागकर) तो तुम चली आयी ?

उमा हाँ।

माँ (गंभीर वेदना का स्वर) उमा ! पर तुम वहाँ हो तो आयी। अतुल भी जाता है; तुम सब जाते हो; तुम जो निर्मम हो और मैं जो, मोह-ममता में फँसी हुई हूँ, उसकी सूरत को तरसती हूँ। कैसी उल्टी बात है ?

उमा (क्षमा याचना का स्वर) पर मातार्जी ! हम क्या उनसे मिलने गये थे ? हम तो . . .

माँ (बीच में टोककर) कहते हैं, चेतन से अचेतन अधिक शक्तिशाली है। उसमें अधिक आकर्षण है। इसीलिए तुम एक दूसरे के प्रति खिंचे। चाहे वह प्रेम था, चाहे घृणा थी, पर असल बात रक्त के खिचाव की थी, वह होकर रही काश कि . . . (स्वर डूबता है) काश कि मैं निर्मम हो सकती; काश कि मैं संस्कारों की दासता से मुक्त हो सकती। हो पाती तो कुल, धर्म और जाति का भूत मुझे तग न करता और मैं अपने बेटे से न बिछुड़ती। स्वयं उसने मुझसे कहा था—‘संस्कारों की दासता सबसे भयकर शत्रु है।’)

उमा यह बड़े भइया ने कहा था ?

माँ हाँ, उसी ने कहा था। मैंने उसे बहुत समझाया, अपने प्रेम की दुहाई दी, पर वह सदा यही कहता रहा—‘माँ ! संतान का पालन माँ-बाप का नैतिक कर्तव्य है। वे किसी पर कोई अहसान नहीं करते, केवल राष्ट्र का ऋण चुकाते हैं। वे ऋण मुक्त हों, यही उनका पारतोष है। इससे अधिक मोह है, इसीलिए पाप है। पर मैं क्या करूँ। मैं जो इससे अधिक है, उसी को पाने को आतुर हूँ। मैं ही क्यों, सभी माता-पिता यही चाहते हैं। तभी मैं समझती हूँ, उस डाकिन

ने मेरे घेरे को मुझसे छीना है। परवास्तव में दोप उनका नहीं है।

उमा माताजी ! लगता तो मुझे भी ऐसा ही है।

(अतुल का प्रवेश। स्वस्थ युवक; साँवला रंग, मुख पर दृढ़ता और आँखों में सौम्यता। उसे देखकर उमा उठती है। क्षण भर उसे देखती है। वह सदा की तरह शांत है। फिर रसोई की ओर चली जाती है। अतुल सीधे आकर कुर्सी पर बैठ जाता है और माँ को देख कर कहता है।)

अ० क्या बन रहा है, माता जी ?

माँ (अनसुना करके) तूने सुना रे ?

अ० क्या ?

माँ अविनाश बहुत बीमार था।

(स्वर भीग जाता है)

अ० (जूता खोलते-खोलते) हाँ। उन्हें हैजा हो गया था।

माँ (अचरज) तू जानता था !

अ० हाँ।

माँ तूने मुझसे कहा तक नहीं।

अ० तुमसे कहता क्यों ?

माँ क्यों, क्या मैं उसकी माँ नहीं थी ?

अ० (मुस्कराता है) माँ तो हो, पर सुनकर क्या करतीं ? क्या उनके पास जाती ?

(माँ सहसा जबाब नहीं देती। अतुल फिर कहता है।)

अ० मैं जानता था, तुम वहाँ नहीं जा सकोगी; और जाने से भी क्या होता है। जब तक तुम उस नीची श्रेणी की विजातीय भाभी को घर नहीं ला सकती, तब तक प्रेम और ममता की दुहाई व्यर्थ है। तुम सब निर्मम हो, निर्मम...

माँ (बीच में रोक कर) मैं निर्मम हूँ ?

अ० निर्मम ही नहीं, कायर भी। जिन संस्कारों से तुम पली हो, उन्हें तोड़ने की शक्ति तुमसे नहीं है माँ !

(उमा फिर प्रवेश करती है। उसके हाथ में चाय की ट्रे है, जिसे वह कमरे में ले जा रही है, पर बात सुनकर रुकती है। कहती है :)

उमा लेकिन आपसे तो है; आप तो वहाँ गये होंगे ?

अ० मुझे वहाँ जाने के लिए कोई काम नहीं था, इसलिए नहीं गया।

उमा—	}	एक साथ	}	आप भी नहीं गये ! (प्याले झन-
माँ—				झनाते हैं)
				है, तू भी नहीं गया !

अ० जाकर क्या करता ?

उमा (विद्रूप से) भाई के मरने का समाचार सुनकर भी आपका हृदय नहीं पसीजता ?

अ० (शांत स्वर) उमा, यदि तुम भाई साहब को जानती होती तो ऐसी बात नहीं कहती। मुझे तो क्या, वे मेरे डाक्टर को भी अपने पास नहीं आने देते।

उमा लेकिन फिर भी आप उनके भाई थे, आपको देखकर उन्हें शांति मिलती। वे...

अ० (उठता है और नौकर को पुकारता है) रामसिंह, पानी ले आओ।

(शीघ्रता से कोई चलता है। आवाज आती है।)

आवाज लाया, सरकार।

अ० (उमा की ओर मुड़कर) देखो उमा, मामी से बढ़कर भइया का और कोई नहीं है, यह कटु सत्य हमें स्वीकार करना ही चाहिए।

इसलिए उनके होते हमें कुछ भी करने का अधिकार नहीं था और न है।

(उमा त्रस्त होकर चली जाती है। माँ भी उठती है। नौकर पानी ले आया है। अतुल हाथ-मुँह धोने लगता है। कई क्षण केवल पानी गिरने का शब्द होता रहता है। फिर बाहर का द्वार खुलता है। मिसरानी प्रवेश करती है। प्रौढ़ा है और एक फटी हुई ऊनी चादर ओढ़े है। सिमटी-सी अतुल को देखती हुई अन्दर चली जाती है। अतुल उसे देखकर भी नहीं देखता। फिर अन्दर से बातें करने का स्वर उठता है, शीघ्र ही वह तीव्र हो जाता है। सूर्य की किरणें धीरे-धीरे बिदा देती हैं। संध्या विश्व के रंगमंच पर प्रवेश करती है, थके विश्व को सहलाने के लिए। तभी माँ कमरे से बाहर आती हैं। वे अब और भी उद्विग्न हैं। उनके पैर डगमगाते हैं। वाणी रुँध जाती है।)

माँ अतुल ! तूने और भी सुना ?

अ० क्या माँ ?

माँ अब अविनाश अच्छा हुआ तो उनकी बहू बीमार पड़ गयी। कहते हैं, उसके बचने की कोई आशा नहीं है।

अ० हाँ, सुना तो है।

(उमा का प्रवेश)

उमा क्या सुना है ?

अ० यही कि भाभी मरणासन्न है।

उमा (चकित) क्या—?

माँ तो मुझे यह भी पता है।

अ० (हाँ माताजी, मुझे पता है और यह भी पता है कि अपने प्राण

खपा कर भाभी ने भइया को तो बचा लिया था, परन्तु भइया के पास भाभी को बचाने के लिए प्राण नहीं हैं।

माँ (अनसुना करके) अतुल, तो अविनाश की बहू मर जायेगी ?
अ० सुना तो ऐसा ही है।

(उमा अचरज से माँ को देखती है, फिर पति को)

उमा आप क्या कह रहे हैं ? आप वहाँ क्यों नहीं गये ? नहीं नहीं, आप वहाँ जाइये।

अ० (उसी तरह शांत) कोई लाभ नहीं होगा उमा ! भइया में एक दोष है—वे जो कहते हैं, करना जानते हैं। उनके पास पैसा नहीं है, परन्तु उसके लिये वे किसी के आगे हाथ नहीं पसारेंगे। वे फौलाद के समान हैं, जो टूट जाता है पर झुकता नहीं।

उमा (काँपकर) लेकिन भाभी को कुछ हो गया—तो ?

अ० (गम्भीर) भाभी को कुछ हो गया तो...तो क्या होगा ?
(सहसा काँपकर) नहीं उमा। इससे आगे सोचने का अधिकार मुझे नहीं है।

(सहसा माँ आगे बढ़ जाती है।)

माँ लेकिन मुझे तो है।

अ० (उसी तरह) अधिकार तो तुम्हें भी नहीं है माँ। पर तुम सोचो तो तुम्हें कोई रोक भी नहीं सकता।

माँ (उद्विग्न) तो मैं सोचती हूँ, अविनाश की बहू को कुछ हो गया तो...तो शायद अविनाश भी...

(आगे शब्द नहीं निकलते। वाणी फट पड़ती है। उमा अवाक् उन्हें देखती है।)

उमा (चकित दुःखित)—माताजी, माताजी !

माँ हाँ बेटा ! मैं उसे जानती हूँ, वह नहीं बचेगा, नहीं बचेगा।

उमा (कंपित स्वर) माताजी, आप क्या कह रही हैं !

अ० (गम्भीर) माँ ! तुम इतना जानती हो ?

माँ हाँ उमा, अतुल ! मैं ठीक कह रही हूँ। वह नहीं बचेगा। उसे बचाने की शक्ति केवल मुझी में है, केवल मुझी में...

(फिर अचरज)

उमा }
अ० } एक साथ { माँ...

माँ (उसी तरह) अतुल, इसीलिए कहती हूँ, तू एक बार मुझे उसके पास ले चल। वह निर्मम है, पर मैं माँ हूँ। मुझे निर्मम नहीं होना चाहिए। मैं उसके पास चलूँगी।

(उमा हर्ष से काँपती है। अतुल उसी तरह गम्भीर है।)

उमा माँ, तुम कितनी अच्छी हो !

अ० (गम्भीर) अभी चलो माँ; पर चलने से पहले एक बात सोच लो। यदि तुम उस नीच कुल की विजातीय भाभी को इस घर में नहीं ला सकी तो जाने से कुछ लाभ नहीं होगा।

माँ (अपेक्षाकृत शांत) जानती हूँ अतुल ! इसीलिए तो जा रही हूँ।

अ० (हर्षित स्वर) ऐसी बात है तो चलो माँ, अभी चलो। (पुकार कर) रामसिंह ! ताँगा लाओ, अभी इसी वक्त। और उमा, तुम भी चलो, शीघ्र उमा...

(कहता हुआ वह बड़े कमरे से होकर बाहर जाता है। उसकी आँखें भर आयी हैं। माँ और उमा कई क्षण तक शून्य में ताकती रहती हैं। वातावरण में शांति और स्निग्धता है। सहसा उमा को पुस्तक के वाक्य याद आ जाते हैं। वह फुसफुसाती है।)

उमा जिन बातों का हम प्राण देकर भी विरोध करने को तैयार रहते हैं, एक समय आता है, जब चाहे किसी कारण से भी हो, हम उन्हीं बातों को चुपचाप स्वीकार कर लेते हैं।

(उसका मुख प्रकाश से मुखरित हो उठता है। नाँकर ने पीछे से स्विच दबा दिया है। यहीं पर परदा गिर जाता है।)

नीली झील
डा० धर्मवीर भारती

घटन-काल

ईसा जन्म के १९५० वर्ष बाद

पात्र :

नीली झील का तांत्रिक

नीली झील की पहली सन्तान

नीली झील की दूसरी सन्तान

नीली झील की आत्माहीन सन्तान

अजब से बेडौल शकल वाले, काले-कुबड़े पर्वत शिखर, जिनको बीच-बीच में टेढ़े-मेढ़े रहस्यमय साँपों जैसे दरें चीरते हुए अँधेरे में खो जाते हैं। चट्टानें जहाँ खत्म होती है वहाँ से झील तक भूरी, सुनहरी, सूखी घास वाले मैदान की एक चन्द्राकार पट्टी है। उसके बाद शांत नीली झील है, ज्यामिति के अठकोण के आकार की। किनारे पर एक बिलकुल अपरिचित ढंग का पेड़ है जिसमें झील के आकार और रूप-रंग के बड़े-बड़े लम्बे पत्ते। पेड़ की कई जड़ें फूटी हैं।

पहाड़ों पर एक हल्का आलोक छाया है जिसमें कोहरे की एक हल्की चादर किसी विशाल गरुण के पंखों की तरह छाई है। सारा दृश्य इन्द्रजाल मालूम होता है। न पहाड़ असली है, न पेड़, न कोहरा, न झील और न बाँसुरी का वह संगीत ही इस लोक का मालूम होता है जो, जादू के इन नकली रहस्यमय, पहाड़ों में रह-रह कर गूँज उठता है। बाँसुरी की तेज होती हुई आवाज के साथ कोने की एक बड़ी चट्टान को हाथ से हटाते हुए एक बूढ़ा प्रवेश करता है। झील के रंग की पोशाक, माथे पर रक्त-चन्दन, बाल भौंह तक हिमश्वेत हैं। पीठ दोहरी हो गयी है। गर्दन काँपती है। स्टेज पर आकर झील के किनारे वह रुक जाता है। झुककर झील में अपनी छाया देखता है और फिर दर्शकों की ओर देखता हुआ कहता है :—

नीली झील ! मैं नीली झील का बूढ़ा तान्त्रिक हूँ। मेरी इन बूढ़ी आँखों ने न कभी झील को सूखते हुए देखा है और न विक्षुब्ध होते हुए। इन काली-सूखी, नंगी और क्रूर चट्टानों के बीच यह झील हममें रस का संचार करती है, हमें जीवन देती है। हम

और हमारी जाति लाखों वर्षों से इन्हीं चट्टानों के बीच, इसी झील के किनारे रहते आये हैं।

स्टेज पर एक ओर से एक व्यक्ति बाँसुरी लिये हुए और दूसरी ओर से दूसरा व्यक्ति एक हाथ में हँसिया, दूसरे में धान के फूले लिये आता है।

[यह हमारी जाति के लोग हैं, जो चट्टानों की छाती तोड़कर जिन्दगी उगाते हैं और बाँस की टहनियों को गुदगुदा कर संगीत बिखेरते हैं।]

पहला व्यक्ति ये चट्टानें हमे बल देती हैं।

दूसरा व्यक्ति ये वृक्ष हमे छाया देते हैं।

पहला व्यक्ति यह झील हमें जीवन देती है।

दूसरा व्यक्ति हम झील के किनारे चट्टानों के बीच, फूलों की तरह खिलते हैं।

पहला व्यक्ति हम बूँद और वर्षा, ग्रेत और तूफान झेलकर फूलों की तरह मुझा जाते हैं।

दूसरा व्यक्ति फिर माँ धरती अपनी बाँहें खोलकर हमे सुला देती है...

पहला व्यक्ति और हमारी हड्डियाँ भी जमकर चट्टान बन जाती हैं।

(तान्त्रिक पुनः आगे आता है।)

तान्त्रिक मुझमें चट्टानों से लड़ने की ताकत नहीं रही। मेरी इन घुघली आँखों ने तिरसठ चन्द्रग्रहण देखे हैं। मेरी इन मुट्ठियों ने सवा सौ फसलें काटी हैं। अब मैं चट्टानों से नहीं लड़ सकता। अब मैं तान्त्रिक हूँ, ये फसलों की देख-भाल करते हैं।

पहला व्यक्ति और तान्त्रिक हमारी आत्मा की देख-भाल करता है।

दूसरा व्यक्ति (जैसे चरवाहे भेड़ों की गिनती रखते हैं वैसे तान्त्रिक हमारी आत्मा की गिनती रखता है।)

तान्त्रिक

जब ये झील के किनारे चलते हैं, इनकी परछाईं झील में लहराती है। जिस दिन इनमें से कोई अपनी आत्मा कहीं खो आता है, उस दिन झील क्रुद्ध हो जाती है। उस दिन इनकी परछाईं झील में नहीं झलकती। उन दिन मैं इनमें पूछता हूँ—तुम्हारी आत्मा कहाँ गई और उस दिन जो निरुत्तर हो जाता है, उसे इन अन्धरी घाटियों से अपनी आत्मा खोजने अकेले जाना पड़ता है, बिल्कुल अकेले।

पहला व्यक्ति

(मायूसी और भय से) उनमें से कोई आज तक लौट कर नहीं आया।

(इसी बीच बाईं ओर के पहाड़ों में से एक बिल्कुल आधुनिक ढंग की पोशाक पहने व्यक्ति, हाथ में एक सुन्दर थैला लिये धीरे-धीरे स्टेज के किनारे आकर खड़ा हो जाता है, ठिठका हुआ-सा। उसे देखते ही दूसरा व्यक्ति सहम कर बूढ़े तान्त्रिक का कन्धा छूकर संकेत से आगन्तुक को दिखाता है।)

दूसरा व्यक्ति

(आकुलता से) कौन है यह?

पहला व्यक्ति

(विरोध के स्वर में) यह कहाँ से आया?

दूसरा व्यक्ति

(आकुलता से) हम पर कोई आपत्ति आने वाली है।

तान्त्रिक

(बूढ़ी आँखों पर काँपती हुई हथेली रखकर ध्यान से देखता हुआ) कौन हो तुम? (आगन्तुक खामोश)

दूसरा व्यक्ति

यह हमारा देश है। नीली झील की सन्तानों का देश है।

पहला युवक

यहाँ हमारे पूर्वज रहते आये हैं। यहाँ उनकी हड्डियाँ चट्टान बन गयी हैं।

(आगन्तुक खामोश रहता है पर आगे बढ़ता है।)

तान्त्रिक

यहाँ न कोई जिन्दा आ पाता है, न यहाँ से वापस जिन्दा

जा पाता है। (आगन्तुक खामोश बढ़ता है) पागल लड़के लौट जा, सिवा नीली झील की सन्तानों के, यहाँ कोई कदम नहीं रख सकता।

पहला व्यक्ति तुम्हारी हड्डियों में मोर्चा लग जायगा।

दूसरा व्यक्ति तुम्हें नीली झील निगल लेगी।

आगन्तुक मैं भी नीली झील की सन्तान हूँ।

तान्त्रिक तुम ?

आगन्तुक हाँ मैं, आज से बीस चन्द्रग्रहण पहले पछुआ हवाओं के पीछे-पीछे मैं यहाँ से चला गया था, उबर उस देश में जहाँ झीलें बाँध दी गयी हैं, जहाँ नदियों में रोगनी खीची जाती हैं।

तान्त्रिक अच्छा याद आया। हम लोगों ने तुम्हारी बहुत खोज की। तुम नहीं मिले, तो हमने पूज्य पर्वतों में तुम्हारे कल्याण की कामना की।

पहला व्यक्ति हमने तुम्हारे लिए नीली झील से कुशलता का आशीर्वाद माँगा।

तान्त्रिक और तुम्हें नीली झील ने वापस बुला लिया। इधर आओ, तुम्हें देखूँ। (तान्त्रिक स्नेह से उसकी बाँह टटोलता है। दोनों व्यक्ति आश्चर्य से उसकी पोशाक छूते हैं। उसका थैला देखते हैं।)

आगन्तुक मैंने उस देश में दिग्विजय की और जब कुछ भी ऐसा न बचा जिसे मैं जीत सकूँ तो मुझे याद आयी नीली झील की। मैं पर्वतों और झीलों को अर्पण करने के लिए सोना लाया हूँ। (सोना निकालता है।)

पहला व्यक्ति (आश्चर्य से) सोना।

दूसरा व्यक्ति (लालसा से) सोना।

तान्त्रिक (डॉक्टर) सोना ! रख दो उसे। तो तुमने वहाँ सोना निकलवाया।

आगन्तुक मैंने जंगलों से काले हब्बी पकड़े। उनसे खानें खुदवाई, उनको कोड़े लगवाये और उनसे सोना निकलवाया।

तान्त्रिक और क्या किया उस सोने से ?

आगन्तुक मैंने उस सोने से औरतें खरीदी, उन औरतों के लिए हाथी-दाँत की शैया और मोती के हार खरीदे।

पहला व्यक्ति हार ! कितना सुन्दर है यह। (तान्त्रिक ताड़ना की नजर से देखता है, वह चुपचाप हार रख देता है।)

तान्त्रिक और ?

आगन्तुक और उनके लिए बारीक कपड़े खरीदे जिनमें वे और भी निर्लज्ज दीख पड़े।

तान्त्रिक और ?

आगन्तुक और जब उन गुलामो, उन औरतो और उनके पिलपिले वच्चों से तबियत ऊब गयी तो मैंने फौलाद की भट्ठियाँ बनवायी जिनमें उन्हें घास-फूस की तरह झोंक दिया।

पहला व्यक्ति फौलाद की ?

आगन्तुक हाँ, फौलाद की भट्ठियाँ। उनको लोग मशीनें कहते हैं। लेकिन उन मशीनो ने उन गुलामों और औरतों को पीसकर और भी चतुर बना दिया और वे पता नहीं किस चीज के लिए लड़ने लगे, जिसे वे (याद करते हुए) अधिकार कहते थे।

तान्त्रिक तब ?

आगन्तुक तब मैंने भी उसी अधिकार की बात कहनी शुरू की। और एक ओर उन मशीनो और दूसरी ओर उन गुलामों पर कब्जा जमाया और मेरे हाथ में राजदण्ड आ गया और..

तान्त्रिक और ?

आगन्तुक और तब प्रजाओं का राज्य हुआ ! प्रजातन्त्र ! सत्ता मेरे हाथ में थी, तंत्र प्रजाओं का था । फिर प्रजातंत्र दो हुए । सोने के प्रजातंत्र और जनता के प्रजातंत्र, और सोना मेरा था और जनता के दिमागों पर कब्जा मेरा था और प्रजातंत्र दो थे, एक का तानाशाह मैं था और दूसरे का तानाशाह भी मैं था और मैं अपने से लड़ने लगा ।

तान्त्रिक तुम अपने से लड़ने लगे ?

आगन्तुक हाँ । नहीं ; मैं तो सिर्फ हुक्म देता था । एक ओर से मेरी प्रजाएँ लड़ती थी और दूसरी ओर से मेरी प्रजाएँ लड़ती थी और एक ओर से मेरी प्रजा का रक्त बहता था और दूसरी ओर से मेरी प्रजाओं का रक्त बहता था, इस तरह एक युद्ध हुआ, दूसरा युद्ध हुआ, तीसरा युद्ध हुआ, और प्रजाओं को खून का चस्का लग गया और वे कटती-मरती रही . . . मैं उनका सोना, उनके कपड़े, उनका अन्न, उनका वैभव, उनका तेज, उनका बल ले कर चला आया नीली झील के देश में ।

तान्त्रिक तो तुम उस देश से अपना सोना सही-सलामत ले आये ?

आगन्तुक मैं उस देश से उनका सोना सही-सलामत ले आया ।

तान्त्रिक तुम उस देश से अपना अन्न, बल, वैभव, तेज सही-सलामत ले आए ?

आगन्तुक मैं उस देश से प्रजाओं का अन्न, बल, वैभव, तेज सही-सलामत ले आया ।

तान्त्रिक और अपनी आत्मा ?

आगन्तुक —आत्मा ?

- तान्त्रिक तुम उस देश से अपनी आत्मा सही-सलामत ले आये ?
 आगन्तुक आत्मा, आत्मा क्या ?
 तान्त्रिक इतनी जल्दी भूल गये ? (हँसकर) याद करो, तुम
 यहाँ से एक आत्मा भी ले गये थे ?
 आगन्तुक मैं ले गया था यहाँ से ?
 तान्त्रिक याद करो, तुम जब इन चट्टानों की गोद में खेलते थे,
 तो इन चट्टानों ने तुम्हें एक आत्मा दी थी, जो इन्हीं
 चट्टानों की तरह अटूट और दृढ़ थी, इन्हीं की तरह
 विराट और निर्लप थी। इन्हीं की तरह...
 आगन्तुक आत्मा, चट्टानों की तरह ?
 तान्त्रिक याद करो, जब तुम इस नीली झील के किनारे बैठकर
 बॉसुरी बजाया करते थे तो लहरो के साथ नाचती हुई
 एक परछाई आती थी और तुम्हारे पैरों के पास शान्त
 जल में सोई हुई तुम्हारा गीत सुनती थी। वह नीली
 झील के समान स्वच्छ और गहरी थी, वह झील की
 सतह पर साँवले कमल की तरह खिलती थी।
 आगन्तुक साँवले कमल की तरह !
 तान्त्रिक याद करो, तुम इस पेड़ की छाँह में बैठते थे, तो एक
 आत्मा आशीर्वाद की तरह तुम पर छाई रहती थी।
 वह पेड़ इस पेड़ की तरह धरती की गहराइयों
 से अंकुरित हुई थी। वह सोधी मिट्टी से जीवन
 खींचती थी और अन्धकार की पर्तें तोड़ती हुई दिन-
 रात ऊँचे उठती थी, आकाश की ओर बढ़ती थी, पवि-
 त्रता की ओर बढ़ती थी।...
 आगन्तुक पवित्रता की ओर ? मुझे कुछ भी याद नहीं आता।
 मैं यहाँ से कोई आत्मा नहीं ले गया।

- तान्त्रिक तुम झूठ बोलते हो, तुमने राजदण्ड में अपनी आत्मा की हत्या कर दी, उसे सोने के मकबरे में दफन कर दिया। तुम्हारे राजदण्ड पर गाढ़े खून के दाग हैं। तुम्हारे सोने पर मक्खियाँ बैठ रही हैं।
- आगन्तुक (चीखकर) मैंने किसी की हत्या नहीं की। तुम झूठ बोलते हो।
- तान्त्रिक (शान्त) मैं झूठ बोलता हूँ? इधर आओ डम झील के किनारे खड़े होओ। इसमें झुककर देखो। क्या देख रहे हो?
- आगन्तुक कुछ नहीं दीख रहा।
- तान्त्रिक (दूसरे व्यक्ति से) इसके क्या अर्थ हैं?
- दूसरा व्यक्ति इससे मालूम होता है कि यह आदमी अपनी आत्मा कही खो आया है।
- तान्त्रिक (पहले व्यक्ति से) अपनी बाँसुरी दो इसे। (आगन्तुक से) फूँको इसे (बाँसुरी खामोश) इसके क्या अर्थ है?
- पहला व्यक्ति इसकी आत्मा मर गयी है। इसमें प्राण नहीं, साँस नहीं, संगीत नहीं।
- तान्त्रिक ठीक, (आगन्तुक आगे बढ़ता है) खबरदार, वही खड़े रहो। यह महान् व्यक्ति नीली झील की दिग्विजयी सन्तान है। इसकी पीठ पर सोना है और हाथ में राज-दण्ड और यह आत्माहीन है। (दोनों व्यक्तियों से) दूर रहो, इसकी छाँह जिस पर पड़ेगी उसकी पसलियों के नीचे पजे निकल आवेंगे, उसके दिमाग में कीड़े रेंगने लगेंगे... (उसके चारों ओर एक वृत्त खींचता है) इस के आगे मत बढ़ना... मत बढ़ना। (दूसरे व्यक्ति से) जाओ, घाटी में मुनादी करा दो कि कोई बच्चा

झील के किनारे खेलने न आये, गृह-वधुएँ द्वार बन्द कर लें। किसी पर इस व्यक्ति की छाँह न पड़े। कह दो कि वह नीली झील की गौरवमयी सन्तान है जो २० चन्द्रग्रहणों के बाद सोना और राजसत्ता जीतकर आयी है, पर अपनी आत्मा की हत्या कर आयी है।

आगन्तुक

यह झूठ है।

(दूसरा व्यक्ति जाता है, जाते समय लालच भरी निगाह से घूम-घूमकर सोने की ओर देखता है।)

तान्त्रिक

झूठा आरोप है। तुमको विश्वास नहीं होता। अच्छा मैं तुम्हें दिखाता हूँ पवित्रता की राजकुमारी हमारी आदि जननी यह नीली झील कभी झूठ नहीं बोलती। (पहले व्यक्ति से) इधर आओ, झील के किनारे खड़े हो। मन में एक ताजे कमल की कल्पना करो जिसमें एक हजार एक पखुडी हों... (मंत्र-सा पढ़ता है) मैं तुम्हारी आत्मा को तुमसे अलग करता हूँ, मैं तुम्हारी आत्मा को अतीत के अधियारे देश में भेजता हूँ... मैं तुम्हारी आत्मा को इतिहास के बीते हुए मगर अलिखित अध्यायों में भेजता हूँ। तुम्हारी आत्मा क्या देख रही है?

पहला व्यक्ति

नीली झील में काले पहाड़ काँप रहे हैं और उन पर एक घायल हिरणी दौड़ रही है।

तान्त्रिक

वह इसकी आत्मा है।

पहला व्यक्ति

काले गुलाम एक चट्टान उलट रहे हैं। वह सोना बटोर रहा है। चट्टान के नीचे एक फूल की झाड़ी कुचली गयी है।

तान्त्रिक

वह इसकी आत्मा है।

आगन्तुक

(भय से चीखकर) यह झूठ है।

- पहला व्यक्ति हाथी दाँत की मेज पर एक लडकी सिसक रही है, उसके गोरे अंगों पर गन्दे घाव हैं।
- तान्त्रिक वह इसकी आत्मा है।
- आगन्तुक यह सब झूठ है।
- पहला व्यक्ति फौलाद की भट्ठियाँ एक बच्चे को निगल रही है। प्रजाएँ एक दूसरे का गला घोंट रही हैं, मैदानों पर खून के धब्बे हैं। एक औरत इसकी बाँहों से छूटकर काली चट्टानों पर भाग रही है। यह उसका पीछा करता है, वह भागती है। नीली झील खून की तरह लाल हो गयी है। वह चीखकर उसमें कूद गयी है, लहरें उसे निगल रही हैं। वह अथाह रक्त में डूब रही है, डूबती ही जाती है।
- तान्त्रिक वह इसकी आत्मा है।
- आगन्तुक (घुटनों में सिर छिपा लेता है) सच है, (बहुत मायूस स्वर में) बिल्कुल सच है।
- पहला व्यक्ति इसने हत्या की है (सिर उठाकर रक्तमय नेत्रों से) आत्मा की, इसने हत्या की है।
- (दूसरा व्यक्ति लौटता है।)
- दूसरा व्यक्ति (हवा में किसी का गला घोंटता हुआ) इसे नीली झील में फेंक देना चाहिए। तुमने कभी किसी का गला घोंटा है।
- पहला व्यक्ति नहीं, गला घोंटने में भी कोई आनन्द होगा तभी तो इसने... (दौड़कर आगन्तुक का गला पकड़ता है।)
- तान्त्रिक दूर रहो, तुम पर इसकी छाया पड़ गयी।
- दूसरा व्यक्ति मैं इसका सोना लूंगा (सोना लेता है)
- पहला व्यक्ति (गला छोड़कर दूसरे व्यक्ति का हाथ पकड़ता है) सोना मैं लूंगा, तुम मोती लो।

दूसरा व्यक्ति सोने पर मेरा हक है।

तान्त्रिक (आगे बढ़कर) खूखार भेड़ियो! पीछे हटो! नीली झील में तुम्हारी परछाई हिल रही है। मैं कहता हूँ, वापस जाओ। वरना मैं आदेश दूँगा और पेड़ की डाले अजगर की तरह तुम्हें मरोड़ देंगी।

(वह आगे-आगे बढ़ता है। दोनों व्यक्ति मंत्रमुग्ध-से पीछे हटते हैं, हटते-हटते पहाड़ों के पीछे चले जाते हैं। आगन्तुक उठता है, झील में देखता है और फिर भयभीत होकर मुँह ढक लेता है। तान्त्रिक आकर उसके कंधे पर हाथ रखता है।)

आगन्तुक मुझे छुओ मत। मुझे हत्या लगी है। मैंने हत्या की है। उन्हें बुलाओ। वे मुझे चट्टानों से कुचल दें।...

तान्त्रिक नहीं मेरे बच्चे, तुम मरोगे नहीं।

आगन्तुक ये चट्टानें मुझसे बदला लेंगी। यह झील मुझसे बदला लेगी। मैं आत्माहीन हूँ।

तान्त्रिक यह झील तुम्हें क्षमा कर देगी। मैं बूढ़ा हूँ। मैं स्वत्वहीन हूँ, निरर्थक हूँ। तुम्हारे पाप मैं अपनी आत्मा पर ले लूँगा। मैं तुम्हारे लिए प्रार्थना करूँगा। (घुटने टेककर प्रार्थना करता है) ओ अनन्त करुणामयी झील, इसे क्षमा करो। ओ विराट् पहाड़ो, इसने अपनी आत्मा की हत्या कर डाली है। इसके लिए इससे बड़ी सजा और क्या हो सकती है कि यह अपनी आत्मा से वंचित हो गया है। इसे क्षमा कर दो। इसे जीवनदान दो। इसे नयी आत्मा दो।

आगन्तुक (सन्देहशील और आश्चर्य मिश्रित भाव से) नई आत्मा?

तान्त्रिक क्यों नहीं ? तुम मरोगे नहीं। नई आत्मा ढूँढ़ने के लिए जीवित रहोगे।

आगन्तुक मैं ?

तान्त्रिक हाँ तुम ! नई आत्मा ढूँढ़ने के लिए वापस जाओ उसी देश में जहाँ युद्ध हो रहे हैं, जहाँ प्रजाएँ रक्तपात कर रही हैं। जहाँ फौलाद की भट्टियाँ धधक रही हैं। जाओ, उस सघर्ष का अर्थ समझो। अंधेरे में विद्रोह करो, प्रकाश पर आस्था रखो, तुम्हें नयी आत्मा मिलेगी।

आगन्तुक सच ?

तान्त्रिक जाओ ! आगे बढ़ो ! (स्टेज की सीढ़ियों की ओर संकेत करते हुए) उतरो, जिन्दगी में उतरो (आगन्तुक दोनों बाहें फैलाने हुए आँख खोले हुए अन्धों-जैसा टटोलता हुआ आगे बढ़ता है) तुम अन्धकार में हो। तुम प्रकाश की ओर बढ़ रहे हो (दर्शकों तक पहुँच जाता है) डरो मत, घबराओ मत। आस्था से विचलित मत होओ। लोगों में ढूँढ़ो, जनता को छुओ, जिन्दगी में उतरो। तुम्हें नयी आत्मा मिलेगी। साहस मत न्वाओ। तुम लौटकर आओगे तो झील पर तुम्हारी परछाई पूनम के चाँद की तरह तैरेगी। चट्टानें बाहें फैलाकर तुम्हारा स्वागत करेगी (दर्शकों की ओर देखकर) वह तुम्हारे बीच में डोल रहा है। वह आत्माहीन छाया तुम्हें छू रही है, लेकिन घबराओ मत ! वह अपनी आत्मा ढूँढ़ रहा है। उसे सहारा दो। उसकी मदद करो (धीरे-धीरे पीछे का पर्दा गिरता है। आगन्तुक धीरे-धीरे स्टेज पर लौट आता है) मैं तो बूढ़ा हूँ। मैं नहीं रहूँगा। ये पहाड़ टूट गिरेगे। वह झील सूख

जायगी। ये पेड़ उजड़ जायेंगे। यह झूठ था—नीली झील, यह घाटी इसके लोग—यह सब मेरी कल्पना थी, मेरा इन्द्रजाल था। असल था, सत्य था केवल वह जो दोनों बाँहे फैलाये अपनी आत्मा ढूँढ़ रहा है। वह हमारे और तुम्हारे माध्यम से आवेगा। भविष्य की दुनिया उसकी होगी। तब न मैं रहूँगा, न मेरा इन्द्रजाल। न तुम, न तुम्हारी कला। रहेगा सिर्फ वह जो आज अपनी नयी आत्मा ढूँढ़ रहा है... वह तुम्हारे व्यक्तित्व को छुएगा, तुम्हारी आत्मा में उतरेगा। क्योंकि तुम्हारे व्यक्तित्व और तुम्हारी आत्मा में उस आत्माहीन को नयी आत्मा मिलेगी और वही सत्य होगी। मेरी ओर मत देखो। यह नीली झील और उसका तान्त्रिक मैं, केवल इन्द्रजाल थे। यह झूठा खेल था जो अब खत्म होता है।

(एक ओर तान्त्रिक और दूसरी ओर आगन्तुक जाता है।)

(सामने का पर्दा भी गिर जाता है।)

